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1. Zur Einführung  
 
Wie selbstverständlich erleben wir in den Medien, nicht erst seit Beginn der 
Banken- und Wirtschaftskrise 2008/2009, regelmäßige Debatten über Europa. 
Oft berufen wir uns dabei lediglich auf die neuesten Entwicklungen des 
politischen, geographischen und wirtschaftlichen Geschehens im Rahmen der 
stetig andauernden Umstrukturierungen in der EU. Im Zuge der Diskussionen 
vergessen wir in der Regel, dass Europa als eine übergeordnete Einheit gelten 
kann, obwohl es ein Puzzle von verschiedenen Kulturen, Lebensweisen und 
Wünschen darstellt. Besonders die in den letzten Monaten und Jahren 
aufgetretenen Finanz- und Politkrisen liefern eine breite Diskussionsbasis um 
kulturelle Traditionslinien. So hat die sich in den Jahren 2014/15 zugespitzte 
Finanzkrise in Griechenland weltweite Debatten um die historischen, 
politischen und wirtschaftlichen Statuten der Europäischen Union 
hervorgerufen.  
In der konkreten Diskussion um Polen scheint seit ein paar Jahren aufgrund 
der engen historischen Verbindungen mit den Deutschen ein umsichtiger 
Gesprächston vorzuherrschen. Eine kritische Haltung gegenüber Polen ist in 
Zeiten, in denen bundesweit beworbene Veranstaltungen, wie die 2009 zum 
70. Jahrestag des deutschen Überfalls auf Polen präsentierte Ausstellung mit 
dem Titel »Deutsche und Polen – Abgründe und Hoffnungen«1 zeigt, 
großflächig auf medialer Ebene nicht vorstellbar. Gleichzeitig bietet Polen 
auch in Zeiten von Krise und Rezession wenig Angriffsfläche. So attestiert der 
Wirtschaftsphilosoph und -wissenschaftler Günter Deuber dem östlichen 
Nachbarn Deutschlands trotz mangelnder Nachfrage gesamteuropäischer 
Güter seit 2007 das höchste Europäische Wirtschaftswachstum aller EU-
Länder (Deuber 2012: 2). Auch wenn wir nach der Lektüre neuerer 
                                                 
1
 Weitere Informationen enthält der gleichnamige, im Rahmen der Veranstaltung   
  herausgegebene Band (Asmuss/Ulrich 2009). 
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literarischer Veröffentlichungen urteilen, scheint Polen ein Kandidat für einen 
Beliebtheits- und Erfolgspreis in Europa zu sein; Steffen Möllers in 
Deutschland und Polen populäre Erfahrungsberichte sowie seine 
Reiseschilderungen aus  Krakau und Warschau, sowie diverse TV-Auftritte in 
den einschlägigen Politformaten sind keine vereinzelten Belege. Der in Polen 
erschienene Ratgeber mit dem Titel Jak rozmawiać z Niemcami. O 
trudnościach dialogu polsko-niemieckiego i jego europejskim wyznaniu [dt. 
Wie man mit Deutschen spricht. Über die Schwierigkeiten des polnisch-
deutschen Dialogs und ihrer europäischen Herausforderungen] 
(Wóycicki/Czachur 2009) wäre in Deutschland kaum vorstellbar.  
Im Rahmen einer westeuropäischen und deutschen Diskussion über die 
Ukraine erscheinen dagegen immer wieder die gleichen Argumente, die die 
Ukraine hauptsächlich als ein Randgebiet des Kontinents außerhalb der 
Europäischen Union ausmachen. So ist auch in Fachpublikationen von 
Osteuropaforschern wie der Kopernikusgruppe immer wieder die Rede von 
der strategischen Bedeutung der Ukraine für die EU, zugleich aber auch von 
den Bedenken im Blick auf die Voraussetzungen für eine akzeptable 
Demokratie (Bingen/Wóycicki 2012: 2). Es scheint oft, als ob es innerhalb 
dieser Gesprächsrunden darum ginge, intensiv zu überlegen, wie EU-Europa 
der russischen Übermacht Paroli bieten könnte. Um die Ukraine in diese 
Strategien zu involvieren, werden hauptsächlich Diskussionen über 
Freihandelsabkommen und den Warenverkehr aus Industrie und 
Landwirtschaft geführt (vgl. Langbein 2010: 359). Allerdings gibt es aufgrund 
der historischen Verbindungen beider Länder in Polen nachhaltiges kulturelles 
Interesse gegenüber der Ukraine, wie Kai Olaf Lang in dem von der 
Bundeszentrale für politische Bildung herausgegebenen Themenband Die 






[…] besteht zur Ukraine ein historisch gewachsenes, enges mentales 
Verhältnis. Dieses basiert auf der gemeinsamen Erfahrung in der 
Rzeczpospolita, auf der Existenz einer polnischen Minderheit in der 
Ukraine, auf gesellschaftlichen Milieus, die ihre Wurzeln in Gebieten 
haben, die heute in der Ukraine liegen, und auf einer immer noch 
beachtlichen Präsenz im kulturellen Gedächtnis. […] Die Ukraine ist für 
Polen daher ein Modernisierungsprojekt, eine Facette der eigenen 
kulturellen Identität und nicht zuletzt ein geopolitischer Imperativ. (Lang 
2010: 373f) 
 
Damit steht das polnische Ukraine-Interesse den westeuropäischen 
Wahrnehmungen in gewissen Punkten diametral entgegen. Außerhalb der 
polnischen Perspektive wird deshalb kaum klar, dass die Ukraine als ein an 
den Rand gedrängtes Land relevante Beiträge zu einer gesamteuropäischen 
Kultur beizutragen hat. Ähnlich verhält es sich bei Diskussionen und 
Berichten über Südosteuropa, wobei derzeit hauptsächlich der Zuzug von 
(noch) illegalen Arbeitern aus Bulgarien und Rumänien interessiert2. 
Es ist gerade aus deutscher bzw. westeuropäischer Sicht interessant und 
unerlässlich, sich zu verdeutlichen, welche Ideen von Ost- und Westeuropa in 
Polen und der Ukraine an Popularität gewonnen oder zumindest durch ihre 
Präsenz in den öffentlichen Diskussionen nachhaltig wirksame Denkanstöße 
geliefert haben. 
Im Rahmen literaturwissenschaftlicher Untersuchungen stößt man immer 
wieder auf die in der vorliegenden Arbeit behandelten Autoren – den Polen 
Andrzej Stasiuk und den Westukrainer JurijAndruchovyč. Beide nutzten die 
nach dem Zusammenbruch des Kommunismus neu entstandene Freiheit, um 
der Europa- und EU-Debatte bis zum heutigen Tag neue Aspekte 
                                                 
2
 Die Frankfurter Allgemeine Zeitung schreibt in einem Artikel ihrer Online-Version vom 
12.04.2012 von einer „Bulgaren-Schwemme“ und „Bulgaren-Industrie“, die seit dem EU-
Beitritt in Deutschland zu verzeichnen sei. Daneben wird ein Foto gezeigt, auf dem 
Menschen von der Polizei abgeführt werden (aufgerufen am 17.12.2013). 
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hinzuzufügen. Dabei begegnen wir einem weiten Spektrum von 
Argumentationen und Darstellungsweisen. 
Die folgenden Analysen behandeln eine Auswahl der nach 1989 
veröffentlichten Werke. Beabsichtigt ist, die Vorstellungswelten der beiden 
Autoren umfassend zu begreifen. Dabei wurde aufgrund der thematisch 
ansetzenden Sichtung der Werke bewusst keine Einschränkung im Blick auf 
bestimmte literarische Gattungen vorgenommen. Herangezogen wurden 
deshalb ohne Unterschied Reiseberichte, Essays, Romane und Dramen aus den 
neunziger Jahren und dem beginnenden 21. Jahrhundert. Für die Sichtung der 
Texte zentral – und insofern auch theoretisch klärungsbedürftig – sind die 
Begriffe „Heimat” und „Mitteleuropa”. Zu ihrer Klärung sind der Rückblick 
auf bestimmte geschichtliche Tatsachen beider Länder, aber auch ein Blick auf 
die neuesten Entwicklungen in Wirtschaft, Gesellschaft und Literatur beider 
Länder geboten. In den weiteren Abschnitten der Arbeit werden prägnante 
Heimat- und Europa-Motive der beiden Autoren gegenübergestellt und auf 
etwaige Gemeinsamkeiten und/oder Differenzen hin ausgelotet. 
 
 
2. Begriffliche und methodische Voraussetzungen 
 
2.1 Die Debatte um Mitteleuropa3 
 
Die sich um den Begriff „Mitteleuropa“ rankenden Diskussionen und 
Deutungen haben eine lange Tradition. Es ist bezeichnend, dass die bereits im 
19. Jahrhundert begonnenen Debatten über die Verortung dieses Territoriums 
noch zu keinem zufriedenstellenden Ergebnis gelangt sind. Grund dafür ist der 
hinter jedem Schlagwort stehende Interpretationsspielraum: Je nachdem, ob 
der Erörterung ein geographisches, soziales oder politisches Interesse 
                                                 
3
 Die Ausführungen des folgenden Kapitels sind die überarbeitete und wesentlich erweiterte 
Fassung eines neunseitigen Arbeitspapiers, das im Jahr 2013 in der Gedenkschrift für 
Gerhard Birkfellner erschien (Cyris 2013). 
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zugrundelag, aber auch in Abhängigkeit von der jeweiligen politischen 
Situation, wurde der Begriff Mitteleuropa sehr unterschiedlich ausgelegt (vgl. 
Rüb 2001: 14). Die Vorgeschichte reicht auf die Zeit nach dem 
Dreißigjährigen Krieg zurück, als die Schaffung territorialer Einheit nach dem 
Vorbild des Heiligen Römischen Reiches Deutscher Nation angestrebt wurde 
und die Gebiete östlich der Elbe als Gegenstand der Vereinnahmung 
interessant wurden (vgl. LeRider 1994: 10). Auf die großen Krisen der 
bürgerlichen Revolutionen und ihre für das geteilte Polen sehr ungünstigen 
Konsequenzen folgt die Epoche des deutschen Hegemoniebestrebens; der 
Erste, besonders aber der Zweite Weltkrieg mit seinem „Drang nach Osten“, 
ließen keine für die östlich von Deutschland gelegenen Länder 
emanzipatorische Diskussion zu (vgl. Rüb 2001: 16). 
Die Mitteleuropa-Debatte wurde während des Ersten Weltkrieges speziell 
durch den Politiker Friedrich Naumann (1860-1919) befeuert; Naumann 
forderte, aus Mitteleuropa eine Föderation zu machen, dessen Spitze 
Deutschland und Österreich-Ungarn bilden sollten. Die Nachbarn 
Deutschlands und die im Krieg besiegten Völker sollten in diesen Verbund 
eintreten, um so Russland, Großbritannien und den USA wirtschaftlich, 
politisch und militärisch standzuhalten. Zwar sollte den 
Föderationsmitgliedern anfangs gestattet werden, die eigene Kultur samt 
Sprache, Schulsystem und Religionen zu pflegen; langfristig sollten aber auch 
diese eingedeutscht werden (Żyliński 2003: 127). 
In der Zeit nach 1950 erfuhr Europa eine ganz klare Spaltung zwischen Ost 
und West, zwischen den sowjetisch gelenkten „Volksdemokratien“ und 
Westeuropa. Allein die Tatsache, dass die DDR zu Osteuropa zählte, 
erschwerte eine historisch-soziale oder politische Auseinandersetzung über 
den Begriff  Mitteleuropa (Rüb 2001: 17f). Die Diskussionen innerhalb der 
anderen westeuropäischen Staaten warfen neue Probleme in der Definition 
von Mitteleuropa auf; so herrschten in Österreich ganz andere Vorstellungen 
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als etwa in Frankreich. Dass keine klare Linie in der Thematik zu finden ist, 
erklärt der französische Kulturhistoriker Jacques LeRider folgendermaßen:  
 
Eines der heikelsten Probleme des Nachdenkens über Mitteleuropa geht 
aus dem Umstand hervor, daß nahezu jedes Volk dieses Raumes diesen 
Begriff geographisch und historisch anders definiert. Die Ungarn und die 
Tschechen neigen dazu, das Gebiet des ehemaligen Österreich-Ungarn 
als das historische Zentrum Mitteleuropas anzusehen, für das sie die 
Bezeichnung ‹Donauraum› bevorzugen. Für die Polen umfaßt dieses 
‹andere Europa› den gesamten Bereich zwischen Deutschland und 
Rußland […]. Doch damit ist die Auflistung der verschiedenen 
Vorstellungswelten von Mitteleuropa bei weitem noch nicht beendet. So 
gibt es auch die ukrainische Version von Mitteleuropa, die mit dem 
Umstand zu tun hat, daß sich im westlichen Teil der heutigen 
ukrainischen Republik neben der ruthenischen Bevölkerung auch zwei 
alte Universitätsstädte der Habsburgermonarchie, Lemberg im 
vormaligen Galizien und Czernowitz in der alten Bukowina, befinden. 
Vor allem gibt es aber noch eine russische Konzeption von Mitteleuropa, 
[…] In den zwanziger und dreißiger Jahren dieses Jahrhunderts wurde 
übrigens auch noch ein ‹italienischer Weg› in Richtung Mitteleuropa 
skizziert. (Le Rider 1994: 138-140)  
 
Debatten auf wissenschaftlichen Symposien konnten lediglich auf die 
Komplexität der Thematik aufmerksam machen (vgl. Konstantinović 1997: 
73ff).4 Dennoch sorgte der bröckelnde Ostblock Mitte der achtziger Jahre für 
ein Erwachen der Mitteleuropadiskussion jenseits der Oder. Die Intellektuellen 
versprachen sich von dieser Diskussion die Aussicht, eine Abkehr bzw. 
Unterscheidung von Russland zu signalisieren und eine Annäherung der 
sowjetischen Satellitenstaaten an Westeuropa zu erreichen (vgl. Eörsi 2001: 
29).  
Literarisch haben sich die Westslaven in besonderer Weise hervorgetan, 
                                                 
4
 Konstantinović  führt den internationalen P.E.N.-Kongreß in Lugano (Mai 1987) an: Allein 
in Deutschland und in Österreich haben ganz unterschiedliche Vorstellungen von 
Mitteleuropa Platz gefunden. Während die Deutschen von einem Deutsch-Deutschen 
Mitteleuropa sprechen, bedeutet „mitteleuropäisch“ für einige österreichische Teilnehmer 
ein Synonym für „die glückliche Welt von gestern, für das untergegangene 
Habsburgerreich“ (vgl. auch Marszałek 2010: 49). 
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denn Czesław Miłosz, Adam Michnik, Milan Kundera, Vaclav Havel, aber 
auch der Ungar György Konrad nahmen sich des Themas intensiv an und 
hatten eine Kehrtwende der Machtverhältnisse im Sinne einer politischen und 
kulturellen Selbstbestimmung im Sinn (Rüb 2001: 17f). Ziel dabei war es, die 
Monokultur der Ideologie durch die Pluralität der Ideen zu ersetzen und den 
scheinbaren Monolith des Ostblocks von innen heraus zu sprengen – so 
jedenfalls formulierte es György Konrad selbst (Żyliński 2003: 127). Gerade 
die Literatur und Philosophie der westslavischen Länder und Ungarns waren 
es, die neuartig und offensiv mit dem vieldiskutierten Begriff umgingen.  denn 
beide Disziplinen wurden „aus dem Schnittpunkt von Erinnerung und der 
Realität der Gegenwart aus betrachtet, so dass laut Czesław Miłosz 
Mitteleuropa eine Einheit zwischen Zeit, Materie, Raum und Bewegung sei, 
somit die mitteleuropäische Literatur eine immer von historischen Ereignissen 
erfüllte Literatur wäre, deren eigentlicher Held die Zeit sei“ (zit. nach 
Konstantinović 1997: 81). Nachdem in den neunziger Jahren des 20. 
Jahrhunderts der Eiserne Vorhang gefallen war, begannen die alten 
Satellitenstaaten sich zu entfalten, strebten jedoch eine Adaption des Westens 
an, wodurch sich neue Herausforderungen ergaben. Speziell bot sich nicht 
immer die Gelegenheit, die eigene Kultur zu reflektieren.  
Natürlich wurden nicht nur Konsalik und Stephen King in großer Auflage 
gelesen, sondern auch alle anderen Produkte der westlichen Hersteller 
konsumiert. Zwar kam es zur Bildung der Mitteleuropäischen Initiative (MEI); 
eine supranationale Einheit ist jedoch nicht entstanden. Vielmehr waren die 
ostmitteleuropäischen Länder darauf bedacht, sich einzeln im Rennen um eine 
EU-Mitgliedschaft in ein immer besseres Licht zu stellen. Der Historiker 
Krzysztof Pomian schrieb 1991, dass es weder eine kulturelle Einheit 
Mitteleuropas, noch ein gemeinsames Zusammengehörigkeitsgefühl zu 
Mitteleuropa gäbe (zit. nach Rüb 2001: 19).  
Dass die Diskussion immer wieder neu ansetzte, zeigte die Visegrád-
 13 
Gruppe, die bei einem Gipfeltreffen 1999 in Sarajevo einen Stabilitätspakt 
zwischen den Vereinigten Staaten von Amerika, den Europäern, Russland und 
den Staaten der Region auf die Beine gestellt hat und es schon im ersten Jahr 
zu einer verstärkten mitteleuropäischen Zusammenarbeit gebracht hat (Rüb 
2001: 20). 
Somit stellt sich eine ernstgemeinte Debatte um ein Mitteleuropa aus Sicht 
der Slaven als relativ junges Phänomen dar; erst eine Trendwende Mitte der 
neunziger Jahre gab ihnen trotz der wirtschaftlichen und kulturellen 
Infiltrierung aus dem Westen die Gelegenheit, Überlegungen über ihr eigenes 
Mitteleuropa anzustellen.5  
Leider ermöglichten die neuen politischen und wirtschaftlichen Kon-
stellationen keine von Komplexen gegenüber dem tonangebenden, reichen 
Westen freie Diskussion. Immer noch beanspruchten Länder wie Deutschland, 
Frankreich und Großbritannien aufgrund ihrer finanziellen Stärke – und 
natürlich unter Berufung auf ihre großen Zahlungen an die EU – eine 
Vormachtstellung. Das hat sogar zu Überlegungen geführt, ein sogenanntes 
Kerneuropa zu bilden, um den Bürgern der westlichen Staaten die Angst vor 
den meist nur wenige hundert Kilometer entfernt lebenden Nachbarn im Osten 
zu nehmen: 
 
Vor allem der französische Staatspräsident Jacques Chirac propagiert die 
Idee eines Kerneuropas, in dem besonders Deutschland und Frankreich 
als Pioniergruppen schneller vorangehen sollten als zögerliche Länder. 
Bundeskanzler Gerhard Schröder hält eine solche Entwicklung auch für 
möglich, möchte dies aber vermeiden und deshalb spätestens bis 
Jahresende die EU-Verfassung erreichen. (Hamburger Morgenpost, 
10.04.2004)  
 
So kommt es, dass sich im besten Fall das östliche Europa nun als „jüngeres 
                                                 
5
 Speziell auf dem polnischen Buchmarkt sind Indizien für eine solche Trendwende zu 
sehen, denn ab Mitte der 90er Jahre begannen die Verlage verstärkt polnische Klassiker, 
aber auch zeitgenössische Autoren zu verlegen.  
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Europa“ bezeichnet, wie Jerzy Kłoczowski schreibt, wobei „jünger” immer 
auch den Beigeschmack von „weniger Wert“ hat (zit. nach Krzemiński 2001: 
40). Somit stehen diese Länder vor dem Problem, sich immer wieder neu 
beweisen zu müssen, und leiden unter der Angst, einen Souveränitätsverlust zu 
erleiden. 
Erschwerend kommt im Zuge der Mitteleuropa-Debatte hinzu, dass von 
Seiten der westlichen Öffentlichkeit offenbar wenig Interesse an 
supranationalen, kulturwissenschaftlichen Themen besteht. Zeitungen wie The 
European, die als Forum für einen regen geistigen Austausch gedacht waren, 
mussten aufgrund geringer Nachfrage eingestellt werden. In Folge dessen 
trauen sich die Menschen in West- bzw. Westmitteleuropa zwar zu, einmal die 
Welt zu umrunden, ein Ausflug in das altösterreichische Lemberg wird jedoch 
zum Wagnis und Ereignis (vgl. Busek 1988: 16). Um den nötigen 
Gedankenaustausch zu fördern, schlägt der polnische Journalist und Publizist 
vor, einen polnisch-ukrainischen oder deusch-polnisch-tschechischen 
Fernsehsender nach Vorbild von ARTE zu gründen6.  
Zwar keinen Fernsehsender, jedoch einen Sprachkanal in Form von 
gedruckten Büchern aus dem mitteleuropäischen Osten haben die Autoren 
Andrzej Stasiuk und Jurji Andruchovyč geschaffen. Sie nehmen die Debatte 
um eine europäische Einordnung ihrer Heimaten selbstbewusst auf und 




                                                 
6
 Da die öffentlich-rechtlichen Fernsehanstalten in der Bundesrepublik Deutschland nach 
dem Gesetz einen „kulturellen Auftrag“ verfolgen, betreibt das Zweite Deutsche Fernsehen 
in Kooperation mit österreichischen und schweizerischen Anstalten den Sender 3Sat. Was 
anderswo zu kurz kommt, bildet hier einen Programmschwerpunkt, denn fast die Hälfte der 
Sendezeit gilt kulturellen Berichten und Sendungen. Auch das Erste Deutsche Fernsehen 
beteiligt sich beispielsweise mit rund vierzig weiteren europäischen Regionalfernseh-
anstalten an gemeinsamen Programmen (Horstkotte 1997: 6). 
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2.2 Zum Heimatbegriff 
 
In engem Zusammenhang mit der Mitteleuropa-Frage steht die Klärung des 
Begriffes „Heimat”. Besonders die Analyse der polnischen und ukrainischen 
Eigenarten des Heimatbegriffes sind relevant, wenn wir ermitteln wollen, ob 
die zu untersuchenden Autoren sich auf eine „slavische Sozialisation” 
beziehen oder etwaige Muster durchbrechen. 
Wie auch beim Mitteleuropa-Begriff muss das Verständnis von Heimat als 
außerordentlich vielschichtig und abhängig von Raum, Zeit und Politik 
gesehen werden. Aufgetaucht ist die Bezeichnung „Heimat” in Polen schon im 
Mittelalter. Die ersten in Polen ermittelten Belege für „Heimat” leiten sich 
vom lateinischen Wort patria ab und bezeichnen das Haus und das Erbe des 
Vaters.7 Das Konzept „Heimat” entsteht also nicht gleichsam „naturalistisch”, 
sondern impliziert eine besondere soziale bzw. kulturelle Verankerung (vgl. 
Meer 2006: 28).  
Die Ableitung der polnischen ojczyzna (in der wörtlichen Übersetzung 
„Vaterland”) von patria darf nicht zu eng ausgelegt werden. Zwar beschreibt 
es jegliches Erbe der „Väter”; diese können aber auch eine frühere Generation 
im Sinne einer Gemeinschaft (Gesellschaft) sein und bedeuten dann familiäre 
Ahnen, zu denen man ein privates Verhältnis pflegt. Gerade dieses 
semantische Spektrum erlaubt eine vielfältige Interpretation des Begriffs. Da 
ojczyzna das Erbe vorheriger Generationen bezeichnet, meint das Wort nicht 
nur ein materielles Erbe (wie Land oder Gegenstände), sondern erstreckt sich 
auch auf einen weitgefassten Kanon von Werten und Konventionen, die 
privaten, gesellschaftlichen und staatlichen Charakters sein können (vgl. 
Ossowski 1984: 22f). 
Dass die Heimat eine territorial unabhängige Komponente haben kann, 
                                                 
7
 Der lateinische Begriff beeinflusste auch alle entsprechenden Wortbildungen im   
  Bulgarischen, Französischen, Italienischen, Litauischen, Spanischen, Ungarischen und 
  Ukrainischen; er war auch Vorlage für das deutsche Wort Vaterland (Bartmiński 1993: 6).  
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zeigte sich in der polnischen Kultur nach dem Verschwinden des Staates im 
Zuge der Teilungen Polens; in dieser Zeit war die Rede von einer geistigen 
Heimat, die unabhängig vom Vaterland im Sinne eines abgesteckten Gebietes 
bestehen konnte und sich auf die Geschichte, Sprache und Kultur bezog (vgl. 
Bartmiński 1993: 23). Dennoch blieb die Sehnsucht nach einer territorialen 
Heimat vorhanden; schon die Einleitung von Mickiewiczs Nationalepos Pan 
Tadeusz [Herr Thaddäus] trauert dem Verlust der polnisch-litauischen 
Doppelrepublik nach. Zudem fingiert der Autor den Russlandfeldzug 
Napoleons 1812 und stellt die Handlung dar, als ob es noch eine Chance auf 
Befreiung der Heimat von der russischen Herrschaft gäbe (vgl. auch Sproede 
2003: 173f).  
  Bartmiński unterscheidet in der Semantik von ojczyzna vier Dimensionen; 
Heimat kann sein:  
 
1. ein bestimmtes Territorium mit klar definierten Grenzen; 
2. die Gemeinschaft einer sozialisierten Menschengruppe, die sich auf ein 
gemeinsames Territorium beruft, auch wenn sie sich außerhalb 
bestimmter geographischer Grenzen aufhält; 
3. eine Gruppe von Menschen, die über einen gemeinsamen Wertekanon 
verfügt, der sich in Kultur, Literatur, unterschiedlichen Traditionen und 
der Sprache manifestiert,  
4. ein Verbund unterschiedlicher, vor allem staatlicher, Institutionen, der 
die Bedingungen für ein Zusammenleben der Bürger schafft und 
Sicherheit gewährleistet.  
 
Zu beachten ist in diesem Zusammenhang, dass alle Charakteristika der 
Heimat dynamischen Prozessen unterliegen, und dass den genannten Punkten 
unterschiedliche Bedeutungen zugemessen werden bzw. verschiedenartige 
Verständnisse parallel zueinander existieren können. So kann beispielsweise 
der territoriale Aspekt der ojczyzna den ganzen Kontinent oder den Staat, aber 
auch schlicht das eigene Haus oder Heimatdorf tangieren (Bartmiński 1993: 
26).  
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Die Werte, die mit dem Begriff einhergehen, bedingen sich in 
unterschiedlicher Weise gegenseitig und gehen mit einer bestimmten 
subjektiven Realität der Gemeinschaft einher (Ossowski 1984: 17f). 
Besonders die Literatur verdeutlicht diese variablen und persönlichen Motive. 
So schreibt Tadeusz Różewicz in seinem Gedicht Oblicze ojczyzny [dt. Das 
Antlitz der Heimat] über Heimat in einem lokalen Sinn; erst im Verlauf der 
Zeilen erstreckt diese sich in die nationale Dimension, so dass sie im 




Ojczyzna to kraj dzieciństwa 
miesjsce urodzenia 
to jest ta mała najbliższa 
ojczyzna 
 
miasto miasteczko wieś 
ulica dom podwórko 
pierwsza miłość 
las na horyzoncie 
groby 
 
w dzieciństwie poznaje się 





ojczyzna się śmieje 
 
na początku ojczyzna  
jest blisko 
na wyciągnięcie ręki 
 
dopiero później rośnie  
krwawi 
boli 
Das Antlitz der Heimat 
 
Die Heimat ist das Land der Kindheit 
der Ort, an dem man geboren ist 
das ist diese kleine, nächste  
Heimat 
 
Stadt Städtchen Dorf 
Straße Haus Hinterhof 
die erste Liebe 
Der Wald am Horizont 
Gräber 
 
Während der Kindheit erfährt man 





Die Heimat lacht 
 
Anfangs ist die Heimat 
nah 
zum greifen nah 
 
erst später wächst sie 
blutet 
schmerzt 
 (Różewicz 1971: 776) 
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Ähnlich dem polnischen Vaterlands- bzw. Heimatbegriff stellt sich die 
ukrainische Entsprechung dar. Seit dem 15. Jahrhundert spricht man in 
Anlehnung an das polnische Wort hier von otčyzna und gebraucht das Wort in 
gleichem Kontext. Im 19. Jahrhundert kamen, eingeführt durch Taras 
Ševčenko, die bis heute üblichen Benennungen bat’kyvščyna und vitčyzna in 
Umlauf, die in der Folge weitere Begrifflichkeiten nach sich zogen: kraj, 
ridnyj kraj, svoja storona, ridna storona, ridna zemlja, moja zemlja, zemlja 
bat’kiv, kraj bat’kiv, kraj didiv Ukrajina (Łesiów 1993: 93f). 
Es stellt sich die Frage, welches Verständis von Heimat heute, besonders in 
der gegenwärtigen Literatur, gängig ist. Betrachtet man die Veröffentlichungen 
aus den neunziger Jahren des 20. Jahrhunderts, so scheint es die Tendenz zu 
geben, Heimat oppositionell zum ehemalig oktroyierten russischen 
Verständnis zu nutzen: Nicht die so oft beschworene Internationalisierung des 
Begriffs sollte hervortreten, sondern eine Lokalisierung. Vor diesem 
Hintergrund kommt dem Begriff „kleine Heimaten” verstärkte Bedeutung zu. 
Andrzej Stasiuk und JurijAndruchovyč knüpfen in ihrem Werk an die 
Tradition der literarischen Verarbeitung der verlorenen Ostgebiete an; ihre 
Vorgänger sind Autoren wie Czesław Miłosz, der in Dolina Issy [dt. Das Tal 
der Issa] und Zaczynając od moich ulic [dt. Die Straßen von Wilna] über die 
verlorene Heimat im polnisch geprägten Litauen berichtet, oder auch Stefan 
Chwin, der mit Hanemann [dt. Tod in Danzig] das Nebeneinander von 
polnischer und deutscher Kultur in der Hansestadt erzählt.  
Die neue Freiheit nach 1989 wirkte wie ein Beschleuniger für das Interesse 
an Heimat-Regionen (vgl. Meer 2006: 28). Dies veränderte aber auch den 
Status des Heimatbegriffes, so dass seine Konturen zeitweise zweifelhaft 
wurden. Der literarische Held, der seine Identität dem lokalen Heimatkonzept 
verdankt, definiert sich nicht durch die Nation; er nimmt die regionale Heimat 
nicht im Kontext des Nationalen wahr (Lempp 2000: 60).   
Bis zum Ende des sozialistischen Blocks in Osteuropa waren der Status von 
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regionalen Minderheiten, aber auch die kulturelle Zuordnung ihrer Gebiete –
Schlesien als polnische und deutsche Heimat oder die Westukraine als 
polnische, ukrainische und österreichische Heimat – Gegenstand umfassender 
politischer Regulierung. Erst mit Beginn der 1990er Jahre fielen die Tabus und 
Redeverbote, so dass regionale Heimatbilder eine rege Konjunktur erlebten 
(vgl. Meer 2006: 28). Speziell in Polen stießen solche Tendenzen bis in die 
jüngste Zeit mit dem beliebten romantischen Bild der politischen Nation 
zusammen. Ihr zuletzt immer deutlicherer Erfolg, an dem auch die Werke 
Andrzej Stasiuks beteiligt waren, offenbart das Phänomen einer 
Dezentralisierung der polnischen Gegenwartskultur (vgl. Prunitsch 2005: 47). 
Der Begriff der „kleinen” oder „privaten Vaterländer” wurde bereits im Jahr 
1967 geprägt. Stanisław Ossowski entfaltet diesen Terminus in seiner 
Abhandlung „Analiza socjologiczna pojęcia ojczyzny” [Eine soziologische 
Analyse des Begriffs Vaterland], in der er anhand der Nennung von 
historischen Ereignissen und ganz besonders unter Bezugnahme von 
Mickiewiczs Pan Tadeusz [dt. Herr Thaddäus] eine Definition der „privaten 
Vaterländer” gibt (Ossowski 1967). In einer Studie vonWiesław Theiss wird 
Ossowskis Begriff prägnant auf seine Grundkomponenten zurückgeführt: 
 
Termin „mała ojczyzna” oznacza przestrzeń psychofizyczną, powstałą w 
wyniku szczególnych związków intelektualnych oraz emocjonalnych 
jednostki z najbliższym otoczeniem oraz praktycznych działań człowieka 
w miejscowym środowisku. Jest to rzeczywistość realna, konkretna i 
materialna, a jednocześnie naznaczona wartościami, znaczeniami, 
symbolami, mitami. Mała ojczyzna skupia ludzi żyjących na określonym 
terenie geograficznym, w kręgu oddziaływań miejscowej tradycji, 
kultury, różnych form życia społecznego oraz przyrody. (Theiss 2001: 
11) 
 
Der Begriff „kleines Vaterland” bezeichnet einen psychophysischen 
Raum, der als Resultat bestimmter intellektueller und emotionaler 
Verbindungen des Einzelnen mit der nächsten Umgebung sowie durch 
die praktischen Aktivitäten des Menschen in seinem lokalen Umfeld 
entsteht. Es handelt sich um eine reale, konkrete und materielle 
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Wirklichkeit, die aber zugleich mit Wertigkeiten, Bedeutungen, 
Symbolen und Mythen aufgeladen ist. Das kleine Vaterland vereint 
Menschen, die in einem bestimmten geographischen Gebiet, unter der 
Einwirkung einer lokalen Tradition und Kultur, in unterschiedlichen 
Formen des gesellschaftlichen Lebens und der natürlichen Umgebung 
leben. 
 
Ossowski bezeichnet als Voraussetzung für ein solches Verständnis, dass die 
Einzelpersonen einen bedeutenden Teil ihres Lebens in den für sie wichtigen 
Gebieten verbracht haben müssen – sei es als Kind oder in einer Phase, in der 
eine relevante emotionale Bindung zum Heimatgebiet aufgebaut werden 
konnte. Gerade hierdurch ergibt sich der Unterschied zu einem „ideologischen 
Vaterlandsverständnis”. Das „ideologische Vaterlandsverständnis” kann – 
anders als die Vorstellung des „kleinen Vaterlandes” – auch für Menschen 
bedeutsam sein, die fernab der territorialen Heimat leben, etwa als Kinder von 
Emigranten in fremden Ländern, und sich aus dieser Distanz als Teil ihres 
Volkes verstehen (Ossowski 1984: 26).  
Es ist zu betonen, dass das private Vaterland auch ethnisch unterschiedliche 
Menschen beinhalten kann, da der Wohnort bzw. der Lebensmittelpunkt von 
größerer Bedeutung sind als die Nation (Bartmiński 1993: 36). Genau wie der 
übergeordnete Begriff der Heimat bzw. des Vaterlandes, so muss auch das 
„kleine Vaterland” immer anhand konkreter Sachverhalte analysiert werden. 
Gerade die unter Jerzy Bartmiński geführte, im Jahr 1992 in Lublin 
durchgeführte Konferenz zum Thema der Heimat in den europäischen 
Ländern hat gezeigt, dass die von Theiss genannten Termini oft nur partiell 
Anwendung finden. Ossowski spricht in einem vergleichbaren Zusammenhang 
davon, dass Heimat „lediglich im subjektiven Empfinden von Gesellschaften 
existiert” (Ossowski 1984: 18). Obwohl Ossowski seine Theorie hauptsächlich 
im polnischen Kontext entfaltet, nimmt er äquivalente Heimatverständnisse 
auch für Länder außerhalb von Osteuropa als gegeben an. Für das Deutsche 
nennt er die Termini „Heimat” und „Vaterland”, im Englischen „home feeling” 
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und „national feeling” (Ossowski 1984: 29). Eine Ausnahme scheinen dabei 
allerdings, wie eine 1992 in Valencia durchgeführte repräsentative Umfrage 
ergab, die Spanier zu sein, da sie mit dem Begriff „Vaterland” – also der als 
ideologisch zu verortenden Heimat – vorrangig ihre Region, und erst in einem 
zweiten Schritt, als Demonstration ihrer politischen Loyalität zum Staat, ihr 
Land als Ganzes bezeichnen (Bartmiński 1993: 10). 
Somit ist grundsätzlich zwischen beiden Heimatbegriffen zu unterscheiden. 
Zwar können sich „ideologische” und „private Vaterländer” überlappen. 
Dennoch kann es sein, dass ein emigrierter Pole sein privates Vaterland in 
Paris oder Münster findet, auch wenn sich sein ideologisches Vaterland 
aufgrund anderer Charakteristika verortet (Ossowski 1984: 36). 
Oft ist aber zu beobachten, dass sich beide Vaterlandskategorien überlappen 
und beeinflussen bzw. bedingen: 
 
Ciepły, osobisty stosunek uczuciowy, który nas łączy z ojczyzną 
prywatną, przenosi się na ojczyznę ideologiczną. [...] U czytelników 
Pana Tadeusza tęsknota poety do jego osobistej, nadniemeńskiej 
ojczyzny wywołuje refleksy, promieniujące na całą ziemię polską w jej 
historycznych granicach. [...] Nie tylko w potocznych rozmowach, ale 
także w publicystyce i w artykułach lub książkach pseudonaukowych 
mówi się np. o wrodzonej albo o naturalnej miłości ziemi ojczystej, przy 
czym ma się na myśli cały obszar terytorium narodowego, tzn. obszar, o 
którego kształtach, wykreślonych przez różne historyczne okoliczności, 
jednostka dowiaduje się kiedyś tam w czasie swojej edukacji. 
Absurdalność poglądu, że Mazur spod Płocka czuje naturalne, wrodzone 
przywiązanie do Mazowsza, którego nidgy nie widział, jest zgładzona 
między innymi tym właśnie, że w naszych myślach o ojczyźnie 
ideologicznej interferuje obraz ojczyzny osobistej. (Ossowski 1984: 39) 
 
Das warme, persönliche Verhältnis, das uns mit dem privaten Heimatland 
verbindet, überträgt sich auf die ideologische Heimat. [...] Bei den 
Lesern des Pan Tadeusz [dt. Herr Thaddäus] ruft die Sehnsucht des 
Poeten nach seinem persönlichen, am Niemen gelegenen Vaterland 
Reflexionen hervor, die auf das gesamte polnische Staatsgebiet in seinen 
historischen Grenzen ausstrahlt. [...] Nicht nur in umgangssprachlichen 
Unterhaltungen, sondern ebenfalls in der Publizistik und in Artikeln bzw. 
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Büchern pseudowissenschaftlicher Art spricht man z.B. von angeborener 
oder natürlicher Vaterlandsliebe, wobei man dabei an die gesamte 
Ausdehnung des nationalen Territoriums denkt, d.h. an ein Gebiet, über 
dessen Formen, so wie sie durch verschiedene historische Umstände 
definiert wurden, das Individuum erst irgendwann in seinem 
Bildungsgang Kenntnis erhält. Die Absurdität der Ansicht, dass ein 
Bewohner der Masuren aus der Region um Płock eine natürliche, 
angeborene Verbindung zu Masowien spüren würde, das er noch nie 
gesehen hat, wird unter anderem dadurch entkräftet, dass mit unseren 
Gedanken über das ideologische Vaterland das Bild des persönlichen 
Vaterlandes interferiert.  
 
Trotz aller Definitionsversuche rund um den Vaterlandsbegriff und den 
Fokus auf alles Vergangene darf nicht vergessen werden, dass Heimat nie nur 
von Traditionen leben kann, sondern immer eine Gegenwart hat und, mehr 
noch, eine Zukunftsperspektive aufweisen muss:  
 
Nun ist Heimat, die Gegend unserer Herkunft, zwar eine Realität, aber 
sie ist zugleich auch eine Idee. Sie kann niemals nur aus Traditionen 
leben so wie ja der Mensch nicht nur eine Vergangenheit, sondern auch 
eine Zukunft hat. Sie braucht also die Impulse der Andersdenkenden, die 
sie umwandeln möchten. [...] Heimat ist also nicht einfach »vorhanden«, 
sie ist auch niemals »fertig«, sondern in einem Maße immer wieder neu 
zu erschaffen, neu aufzubauen – auf jenen Fundamenten, die wir nicht 
zerstören können, ohne uns selber zu zerstören. (Häny 1978: 8)  
 
Der Begriff der „kleinen Vaterländer” hat als Folgeterminus mit dem Wort 
„prowincionalizm” [Provinzialismus] eine neue Qualität für das Verständnis 
lokal gefasster Regionen bewirkt. Die – in der Regel negativ besetzte – 
Assoziation mit der Peripherie spielt nun keine vorrangige Rolle mehr. In der 
„Provinz” zu leben, kann nun heißen, eigenständig (und nicht mehr im 
Gegensatz zu einem national gefassten Heimatverständnis) zu existieren. Die 
vormals ,untergeordnete’ Heimat darf jetzt von einer besonderen Ethnie, 
Kultur, Geographie und Politik geprägt sein (vgl. Handke 1993: 107). Die 
kleinen Vaterländer stehen zwischen häuslichen und nationalen Heimaten und 
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werden aufgrund verschiedener Aspekte populär: Sie verbinden sich mit dem 
Geburtsort und der Herkunft; sie bedeuten persönliche Ansprache und das 
Gefühl, gebraucht zu werden (Bartmiński 1993: 36). 
 
2.3 Polen und die Ukraine – Nation als Resultat kulturgeschichtlicher 
Prozesse 
 
Im Rahmen kulturwissenschaftlich orientierter Literaturstudien muss geklärt 
werden, ob die beiden vorgestellten Autoren auf ein gemeinsames historisches 
Erbe zurückgreifen und welche gegenwärtigen Probleme daraus resultieren. 
Die Einordnung der von Stasiuk und Andruchovyč aufgerufenen Motive und 
Thesen setzt außerdem voraus, dass wir die geschichtlichen Kontexte ihrer 
beiden Länder beleuchten und dadurch ein Vorverständnis für die Anliegen 
der Autoren schaffen. 
Da ein Gesamtüberblick der Geschichte Polens und der Ukraine zu weit 
ausgreifen müsste, ist es sicherlich einer intensiven Besprechung der Motive 
beider Autoren förderlich, wenn wir uns jeweils auf ausgewählte 
Problematiken des 20. und des beginnenden 21. Jahrhunderts beschränken, 
zumal diese Zeiträume – abgesehen von einigen Berichten Andruchovyčs über 
seine Wahlheimat L’viv – in den Werken der beiden Mitteleuropäer am 
breitesten präsent sind. Wo liegen die Probleme, mit denen die beiden Länder 
auf nationaler und internationaler Ebene konfrontiert sind? 
Klärungsbedarf gibt es in diesem Zusammenhang wohl vorrangig für die 
Ukraine. Nach den Staatsgründungsversuchen von 1918-1920 gelang es ihr 
erst ab 1989, politische und wirtschaftliche Entwicklungen eigenständig zu 
steuern. Aus der über Jahrhunderte andauernden Fremdbestimmungspolitik, 
die von Seiten Polen-Litauens und des russischen, später sowjetischen, 
Imperiums stattgefunden hat, resultiert ein Land mit diskontinuierlicher 
Nationalbewegung und erschwerter Elitenbildung (aufgrund des Abflusses der 
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Oberschichten zu den mächtigen Nachbarstaaten). Kerstin Jobst beschreibt in 
ihrer Geschichte der Ukraine den Ist-Zustand dieses Landes, wobei sie darauf 
hinweist, dass in der Ukraine die Nationsbildung noch nicht abgeschlossen ist 
(Jobst 2010: 29). Sie nennt drei grundsätzliche Pfeiler bzw. Themenbereiche, 
die für die gegenwärtige Ukraine-Diskussion  von Interesse sind: 
 
1. Das russisch-ukrainische Verhältnis. Unabhängig von zwischenstaatlichen 
Schwierigkeiten beider Länder zeigen sich Probleme hinsichtlich der 
nationalen Außendarstellung vor allem im Verhältnis mit der sog. russischen 
Minderheit, die einen Anteil von 17% ausmacht. Hinzu kommt eine weit 
verbreitete Russophonie, also der Gebrauch der russischen Umgangssprache. 
4,5 Millionen Ukrainer, also etwa 9%, bezeichnen Russisch als ihre 
Muttersprache (Jobst 2010: 29). In einigen Gebieten der Ukraine, wie etwa in 
der Region um Donec’k und Luhans’k, stellen die Russen 40%, im Süden in 
den Gebieten Charkiv und Odessa liegt ihr Anteil an der Gesamtbevölkerung 
bei 20-25% (Kappeler 2009: 303). Grundsätzlich könnte man die Situation 
weitergehend diversifizieren, da insgesamt weitere nationale Minderheiten wie 
Armenier, Griechen und Bulgaren in der Ukraine leben.8 
Die Literaturproduktion vermittelt von diesen Verhältnissen einen nur 
annähernden Eindruck, etwa wenn man bedenkt, dass von den bekanntesten 
zeitgenössischen Schriftstellern JurijAndruchovyč und Andrej Kurkov der 
eine ukrainisch, der andere russisch schreibt.  
 
2. Der sog. polnische Faktor. Auch wenn die Beziehungen in der 
Vergangenheit schwierig waren, ist das aktuelle Verhältnis, besonders der 
Westukrainer und der Polen, als gut zu bezeichnen, so dass viele Ukrainer 
Polen als ihren Anwalt auf dem Weg nach Europa bezeichnen.9 Probleme 
                                                 
8
 Interessante Ausführungen zu den ukrainischen Dialekten und der Verteilung der 
verschiedenen Sprachen enthält der Aufsatz „Contours and Consequences of the Lexical 
Divide in Ukrainian“ (Hull/Koscharsky 2006).  
9
 Mit Beginn der Unruhen auf dem Maidan in Kiev hat sich übrigens nicht viel an der   
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ergeben sich, ähnlich wie im russisch-ukrainischen Verhältnis, aus den 
Abgrenzungsbestrebungen der Ukrainer gegenüber den Polen. Wir sind also 
mit einem grundsätzlichen Problem der Ukraine konfrontiert: Im Gegensatz zu 
Russland und Polen hat die Ukraine keine eigene durchgängige Staatstradition 
und kann sich nur auf Volkstraditionen berufen (Kappeler 2009: 26). 
Festzuhalten ist dagegen, dass gerade Polen, vertreten durch seine 
intellektuellen Eliten, sich seiner gemeinsamen Geschichte mit den Ukrainern 
zunehmend bewusst wird. Obwohl die polnisch-ukrainische Vergangenheit  
aufgrund der Geschichte des 20. Jahrhunderts, insbesondere nach den 
Ereignissen von 1943/44, als die Ukrainische Aufstandsarmee (UPA) und die 
Organisation Ukrainischer Nationalisten (OUN) in Wolhynien ca. 60 000 
Polen ermordeten, als schwierig zu bezeichnen ist, konnte ab 1989 
wachsendes Interesse an einer Versöhnung und produktiven Zusammenarbeit 
mit dem Nachbarland beobachtet warden (Kuisz/Wigura 2015: 92). Bereits 
vor dem EU-Beitritt im Mai 2004 präsentierte sich Polen als Anwalt der 
Ukraine in Bezug auf eine europäische Integration. Nach dem Beitritt wurde 
Polen zum größten Fürsprecher und Interessenvertreter der Ukraine in der 
Union (Cichocki/Konończuk 2009: 633f). 
Es darf allerdings nicht unerwähnt bleiben, dass die geänderten Einreise-
bestimmungen seit dem polnischen EU-Beitritt die Beziehungen zur Ukraine 
belastet haben, auch wenn Polen sich stetig für eine Lockerung der Reise-
Modalitäten eingesetzt hat (vgl. Lang 2010: 380ff, vgl. auch Lang: 2009: 591). 
 
3. Ständiger Bezugspunkt für die Ukraine ist auch Europa. Obwohl rein 
geographisch kein Zweifel daran besteht, dass es sich bei der Ukraine um ein 
europäisches Land handelt, ist die Vorstellung von einer Rückkehr der 
                                                                                                                                          
Situation geändert; seit Erstarken des Konflikts haben sich polnische Bürger, Politiker und 
Journalisten dafür eingesetzt, die schwierige Situation zugunsten einer friedlichen Lösung zu 
beeinflussen. Daneben hat eine vom ISP (Instytut Spraw Publicznych) im Jahr 2013 
durchgeführte Untersuchung unter Ukrainern gezeigt, dass 85% der ukrainischen 
Bevölkerung das Verhältnis zu den Polen als “gut” bezeichnet. (Wenerski 2014: 2) 
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Ukraine nach Europa seit dem Zusammenbruch der Sowjetunion zu einem 
heiß umstrittenen Thema geworden.  
Bedeutsam dafür waren ältere westliche Vorstellungen von Osteuropa bzw. 
vom Osten überhaupt, die in den philosophischen Zirkeln des 18. Jahrhunderts 
entstanden (vgl. Wolff 1994). Das in dieser Weise thematisierte Osteuropa hat 
allerdings nichts mit geographischen Einordnungen zu tun; es ist eine 
Schablone, mit der die Osteuropäer als Menschen niedrigeren Zivilisations-
grads kategorisiert werden sollen. Die problematische Idee des „kulturellen 
Gefälles” beinhaltet etwa, dass Polen aufgrund seiner Prägung durch das 
lateinische Bekenntnis als zivilisierter gelten müsse denn das scheinbar 
endlose – wahlweise orthodoxe oder auch „asiatische” – Russland (Jobst 
2010: 31). 
Das ist der Hintergrund, vor dem die Ukraine seit dem Zusammenbruch der 
Sowjetunion einen Imagewandel anstrebt. Der ukrainische Wille eine 
Transformation nach dem Vorbild des Westens zu vollziehen, manifestierte 
sich seit den 1990er Jahren in mehreren Schüben – zuletzt während der 
Orangefarbenen Revolution von 2004, der Organisation der Fussball-
Europameisterschaft gemeinsam mit Polen im Jahr 2012, und erneut seit dem 
Ende des Jahres 2013, als die in Reichweite liegende Annäherung an die EU 
durch eine unerwartete Wende des ukrainischen Präsidenten zunichte gemacht 
wurde. Leider kommen die europa-affinen Stimmungen der Ukrainer in den 
Köpfen der Bürger und Verantwortlichen der EU nur mit erheblicher 
Verspätung an. Die genannten, für die Ukraine fundamentalen Ereignisse 
fanden nur für bestimmte Zeit Aufmerksamkeit in Westeuropa; die deutsche 
Medienwelt war schon bald wieder vorrangig mit ukrainischen Prostituierten, 
Visaaffären oder nationalen Belangen beschäftigt.  
Das neue Bild einer nach Europa offenen Ukraine geriet allerdings auch 
von anderer Seite unter Druck: Die ukrainischen Politiker hatten immer noch 
auf Russland Rücksicht zu nehmen und sahen dieses Land trotz allen 
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Schwierigkeiten als strategischen Partner. Im Jahre 2005 kamen immer noch 
40% der ukrainischen Importe aus Russland – neben Gas und Öl vor allem 
Maschinen (Åslund 2010: 215). 
Im Herbst 2015 scheinen die Unruhen und bürgerkriegsähnlichen Zustände 
in der Ukraine den Medien allenfalls eine Randbemerkung wert zu sein – die 
sonst stets aktuelle und in Deutschland laut Statista-Ranking10 (Stand Juli 
2015) beliebteste Nachrichtenseite Spiegel-Online berichtet seit der extensiven 
Ankunft von Flüchtlichen aus Syrien, Afghanistan und den Balkan-Staaten 
kaum noch über die Ukraine; wichtiger erscheinen da neben tagesaktuellen 
Informationen über den Bau von Zäunen in Ungarn und Demonstrationen vor 
Flüchtlingslagern in Sachsen Rezensionen über den jeweils aktuellen ARD-
Tatort11. 
Hinzu kommt, dass die wirtschaftliche, politische und soziale Situation 
nach zwei Dekaden der Unabhängigkeit noch immer weit von den 
Erwartungen der Ukrainer abweicht. So fiel das Bruttoinlandsprodukt über 
Jahrzehnte hinweg stetig und erreichte im Jahr 2007 lediglich 70% des BIPs 
von 1989, seitdem ist es weiterhin gefallen − allein im Zeitraum von 2013 bis 
2015 von 178,3 Mrd. US-Dollar auf geschätzte 136,1 Mrd. US-Dollar12  (vgl. 
auch Kappeler 2009: 299). Daneben muss bedacht werden, dass die Ukrainer 
innerhalb ihres eigenen Staates mit vielfältigen Problemen kämpfen. Die 
höchste HIV-Infektionsrate in ganz Europa und ein stark verbreiteter 
Alkoholismus haben dazu geführt, dass die durchschnittliche Lebenserwartung 
trotz einem seit der Wende gestiegenen Pro-Kopf-Einkommen abgenommen 
hat, so dass Männer durchschnittlich nur 67 Jahre alt werden. Daneben 
wandern immer mehr Ukrainer in Richtung Polen, Russland, aber auch nach 
Mittel- und Westeuropa aus, permanent auf der Suche nach Arbeit. Insgesamt 
                                                 
10
 http://de.statista.com/statistik/daten/studie/324186/umfrage/besucher-von-spiegel-online/   
   [aufgerufen am 14.10.2015]. 
11
 www.spiegel.de [aufgerufen am 02.09.15]. 
12
 Die neueren Zahlen stammen von der durch das Bundesministerium für Wirtschaft und Energie   
   geförderten „Trade & Invest Corporation“ (Stand: November 2014).  
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haben die Arbeitsmigranten im Jahr 2006 rund 600 Millionen US-Dollar in die 
Ukraine geschickt. Die medizinische Unterversorgung, die ständige Angst vor 
Inflation und politischer Korruption haben ein Übriges getan, um die 
Vergangenheit in den Köpfen vieler ukrainischer Bürger zu verklären.  
Hinzu kommen die seit der Unabhängigkeit des ukrainischen Staates 
regelmäßig wiederkehrenden russischen Machtdemonstrationen, die sich je 
nach Wohlgefallen der russischen Regierung in der Verknappung von Öl und 
Gas oder der plötzlichen Einforderung ausstehender Energieschulden 
ausdrücken (Golczewski 1993: 309).  
Ungeachtet dieser Vorgänge sehen manche Ukrainer die späte Sowjetzeit 
als Zeit der Stabilität und sozialen Sicherheit, nicht als Epoche der 
Parteidiktatur und Abhängigkeit von Moskau (Kappeler 2009: 299f). Solche 
Einstellungen müssen überraschen, wenn man bedenkt, dass die Ukraine von 
Seiten Russlands nicht als gleichberechtigt angesehen wird, da sie, wie 
Vladimir Putin 2008 sagte, „kein vollwertiger Staat” sei. Russland versucht 
bis in die jüngste Gegenwart, auf das ,sowjetische Brudervolk’ von vordem 
exklusivrechtlich Einfluss zu nehmen, wobei die widerrechtliche Annexion 
der Krim im März 2014 als ein Höhepunkt dieser Mentalität und Politik 
anzusehen ist.  
Um die Ukraine, aber auch andere Grenzstaaten der EU in politische 
Arbeitsweisen zu integrieren bzw. um die sogenannten „Aktionspläne” 
durchzuführen, die auf drei Jahre angelegte politische Projekte zwischen dem 
EU-Parlament in Brüssel und Kiev sind, rief man das Projekt „European 
Neighbourhood” (ENP) ins Leben. Über diese Aktion liefert die EU dem 
teilnehmenden Staat, im vorliegenden Falle der Ukraine, einen Leitfaden für 
innenpolitische und wirtschaftliche Reformen (Fischer 2008: 9ff). 
Auch wenn Polen im 20. Jahrhundert ebenfalls unter der russischen 
Fremdherrschaft leiden musste, so stellt sich seine Situation gegenwärtig 
deutlich anders dar als in der Ukraine. Der Neustart in die Dritte Polnische 
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Republik erwies sich als große Herausforderung; die schnell anwachsende 
Inflation und die fehlende Koordination von grundlegenden 
Wirtschaftsprozessen bereitete den Verantwortlichen Kopfzerbrechen, so dass 
man innerhalb kürzester Zeit – faktisch in einer Frist von 3 Monaten – das 
sogenannte „Balcerowicz-Paket” auf die Beine stellte. Das Paket trat am 1. 
Januar 1990 in Kraft trat und beinhaltete elf radikale Gesetze. Unter anderem 
sollte es zu drastischen Haushaltseinsparungen und strenger Lohnkontrolle, zu 
einer Belebung marktwirtschaftlicher Mechanismen sowie der Einführung 
eines festen Umtauschkurses zum US-Dollar kommen (Borodziej 2010: 387; 
vgl. Paczkowski 2009: 137). Bereits im Jahr 1996 konnte eine Steigerung der 
Industrieproduktion um 8,5%, des Bruttoinlandsprodukts um 6% und ein 
immer besser florierender Außenhandel erreicht werden. Die stark inflationäre 
polnische Währung wurde stabilisiert, so dass 1999 die Devaluation 
schließlich auf 8,5 % herunterging (Alexander 2008: 380). 
Wenn wir die Situation insgesamt bewerten wollen, so müssen wir den 
Gesamtverlauf der 1990er Jahre betrachten. Die Polen hatten aufgrund der 
Tatsache, dass es seit Ende der dreißiger Jahre des 20. Jahrhunderts keine 
Marktwirtschaft mehr gab, viele Umstellungen zu verkraften. Nun zählten 
wirkliche Produktionsleistung, Qualität und Umsatz. Da die polnischen 
Produktionsanlagen nicht mit westeuropäischen Standards mithalten konnten, 
gingen viele Firmen in Insolvenz. Die eintretende hohe Arbeitslosigkeit hatte 
zur Folge, dass man erstmals seit Jahren wieder obdachlose Menschen auf den 
Straßen sah. Diese besondere Situation beschreibt Manfred Alexander wie 
folgt: „Die Gesellschaft Polens schwankte zwischen dem Gefühl des 
Verlustes, das sich in einer hohen Selbstmordrate widerspiegelte, und der des 
Aufbruchs, den die meisten Medien vermittelten.” (Alexander 2008: 389). 
Kulturell wollte man in diesen Zeiten zu alten Wurzeln zurückkehren, so 
dass neben der Neuedition polnischer Literaturklassiker auch Straßen und 
Plätze, die bereits mehrere Namensvarianten erlebt hatten, erneut umbenannt 
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wurden und wieder die Namen ,großer Polen’ wie z.B. von Marschall 
Piłsudski trugen. Diese erneuerte Vergangenheit hatte gelegentlich den 
paradoxen Effekt, ein Gefühl der Fremdheit in der eigenen Heimat zu 
provozieren (vgl. Alexander 2008: 389).  
Außenpolitische Faktoren vermochten die oben beschriebenen 
problematischen Entwicklungen zum Teil abzufedern. Deutschland konnte – 
ungeachtet der Frankophilie, welche die polnischen Eliten geschichtlich prägt 
– als ein wirksamer Wegbereiter für den polnischen Übergang nach Europa 
auftreten. Das deutsch-polnische Verhältnis war für das gesamteuropäische 
Gefüge auf unterschiedlichen Ebenen relevant. Nach der Öffnung der Grenzen 
mussten sich Polen und Deutschland erstmals bzw. erneut annähern, vor allem 
aber als gleichberechtigte Partner akzeptieren. Wichtig für die Polen war es, 
den EU-Institutionen gegenüber kulturell selbstbewusst auftreten zu können. 
Und tatsächlich: Im Gegensatz zu der im Westen kaum wahrgenommenen und 
als russische Provinz abgestempelten Ukraine begegnete man Polen zumindest 
politisch auf Augenhöhe.  
Diese Akzeptanz und der damit einhergehende Kooperationswille wurden 
mehrfach schriftlich dokumentiert. Die Charta von Paris, vor allem aber die 
gemeinsame Erklärung von Bundeskanzler Helmut Kohl und dem polnischen 
Ministerpräsidenten Tadeusz Mazowiecki im November 1989 spricht von 
einem Geist des Friedens, der Demokratie und der Einheit Europas. Dass diese 
Vorhaben beiderseits mit ernstem Interesse verfolgt wurden, haben in der 
Folgezeit weitere Abkommen mit konkreterer sozioökonomischer 
Stoßrichtung bestätigt (vgl. Jacobsen 2004: 99). Mehrfach hat Deutschland auf 
politischer Ebene erlebt, dass ein vernünftiger deutsch-polnischer Umgang 
sehr gute Handlungschancen im europäischen Kontext eröffnet. Nicht zuletzt 
deshalb hat sich Deutschland etwa dafür stark gemacht, dass Polen in die 
OECD aufgenommen und vollwertiges Mitglied in der Europäischen Union 
wurde (vgl. Jacobsen 2004: 100).  
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Polen hatte nach 1989 verschiedene Aufgaben zu meistern: Einerseits 
musste die politische und wirtschaftliche Transformation gelingen; 
andererseits galt es, die langen Jahre der sowjetischen Unterdrückung zu 
verarbeiten. Der Aufbruch gen Europa war von allerlei Ängsten begleitet: 
Einige politische Bewegungen sagten den Ausverkauf nationaler Werte 
voraus, andere warnten vor unerwartet hoher Arbeitslosigkeit. Für die Polen 
bedeutete die Wende also einen enormen mentalen Kraftakt. Tatsächlich 
waren dem polnischen Glauben an die Zukunft in den vergangenen 200 Jahren 
nur wenige tröstliche Zeichen vergönnt, ja der Fortschritt der nationalen Sache 
wurde sehr oft an den Ausgang europäischer Konflikte und Kriege geknüpft – 
man denke nur an die Hoffnungen, die Mickiewicz mit den napoleonischen 
Kriegen verband (vgl. Krasnodębski 2003: 399). Dennoch haben sich die 
Polen mutig gewagt, seit der Wende neue Wege zu beschreiten und trotz allen 
Bedenken im Blick auf eine erneute „Schocktherapie” (ähnlich der 1989-1990 
von Leszek Balcerowicz angestoßenen Politik) für die Mitgliedschaft in der 
EU gestimmt (vgl. Kucharczyk 2007: 2).   
In Polen merkte man schnell, dass dieser Entschluss viele Vorteile mit sich 
brachte, und zwar nicht nur ökonomischer Natur. Denn nun war es möglich, 
intensiv kulturellen Austausch zu betreiben, was einen erweiterten 
Wissensstand zur Folge hatte und die negativen Stereotypen, die auf beiden 
Seiten über lange Zeit aufrechterhalten wurden, mehr und mehr verblassen 
ließ. Dank dem permanenten Kontakt beider Staaten konnten auch 
Rückschläge und medial aufgebauschte Geschichten, wie etwa in der Phase 
des sog. Kartoffelkriegs von 200713, nur kurzen Bestand haben (vgl. 
Ruchniewicz 2008: 3). Die in großer Anzahl betriebenen gesellschaftlichen 
Initiativen befördern ein besseres Verständnis beider Völker. Große 
Bedeutung für den Abbau von Vorurteilen hat der deutsch-polnische 
Jugendaustausch, der bis 2009 ca. 1,8 Millionen Jugendliche aus Polen und 
                                                 
13
 Auslöser war ein Artikel von Peter Köhler in der Tageszeitung/taz vom 26.06.2006. 
 32 
Deutschland umfasste (Wóycicki/Czachur 2009: 39).  
Auch wenn in der Ära der Brüder Kaczyński ein offiziell anderes Bild 
durch die Medien ging, stimmte dieses nicht mit der überwiegend pro-
europäischen Einstellungen der Bürger Polens überein (vgl. Kucharczyk 2007: 
4). Selbstverständlich kommt es politisch nicht immer zu einem Konsens, wie 
z.B. bei der Debatte um die Ostseepipeline zwischen Deutschland und 
Russland von 2005. Trotzdem muss festgestellt werden, dass Polen auf 
europäischem und internationalem Parkett zunehmend souverän agiert. 
 
2.4. Geopoetik – ein neuartiges europäisches Phänomen 
 
Der Begriff Geopoetik beschreibt ein in der Literaturforschung erst kürzlich 
aufgegriffenes Phänomen. Es wird mit dem Namen von Kenneth White und 
mit einer um Igor Sid entstandenen Moskauer Autorengruppe der 1980er 
Jahren in Verbindung gebracht. Kenneth White versuchte Ende der siebziger 
Jahre mit der Wiederentdeckung der keltischen Welt, mit der er sich 
identifizierte, eine eurasische Perspektive und einen von der griechisch-
römischen Tradition verdrängten Kulturzusammenhang aufzuzeigen, die er 
mit den Worten Nietzsches und Herodots als hyperboreische Welt titulierte 
(Frank 2010: 20). 
Wie der Begriff suggeriert, ging es den Popularisatoren der Geopoetik um 
die Verarbeitung territorialer Aspekte und subjektiver Vorstellungswelten in 
der Literatur, wobei der Geopoetische Club der Krim um Igor Sid sich 
grundsätzlich um eine kritische Lektüre geodeterministisch argumentierender 
Theorien und geographischer Semantiken bemühte, die Gegenstand von 
machtpolitisch motiviertem Missbrauch geworden waren (Sasse 2009: 237). 
Geopoeten erschaffen literarische Werke als Gegenpol zur Geopolitik. Dabei 
ist die Vermischung von Wahrheit und Fiktion erlaubt, aber auch die 
Ausmalung subjektiver Realitäten und die Erschaffung phantastischer Räume 
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(vgl. Frank 2010: 30). Susi K. Frank beschreibt das Phänomen der Geopoetik 
in dem gleichnamigen Sammelband des Jahres 2010 wie folgt:  
 
Geopoetik wird aktiv als künstlerische Alternative zur Geopolitik, ist 
performativ, schafft Fakten [...], aber auf einer anderen Ebene, auf der 
Ebene der Topographie der Kunst, und greift dadurch ein in die 
Vorstellung einer homogenen, von politischen Einteilungen 
(Staatsgrenzen, Hauptstädten usw.) geprägten Kartographie. (Frank 
2010: 22) 
 
Frank betont in diesem Zusammenhang, dass diese Art von verschriftlichter 
Kunst nicht in den bekannten Kreativzentren, sondern an der Peripherie 
entsteht. Die Verlagerung des Schaffens von den anerkannten Mittelpunkten 
in Randgebiete scheint für die entsprechenden Künstler im Sinne einer 
Dezentralisierung von Bedeutung: Aus der Bewegung fort von den Zentren 
resultiert die provokative Wirkmacht der Werke. Das im allgemeinen 
Verständnis europäisch sozialisierter Bürger positiv konnotierte Zentrum wird 
mit der als negativ empfundenen Peripherie in seiner Rolle vertauscht (vgl. 
Schoer 2006: 241). 
Es ist kein Zufall, dass gerade mittel- und osteuropäische Autoren der 
1990er Jahre Werke dieser Art hervorbrachten. Die Neuordnung der 
politischen und geographischen Gegebenheiten erlaubte es ihnen, sich 
ausgehend von einem neu zur Disposition gestellten Platz, der nicht im 
vielgepriesenen Westen oder den bekannten osteuropäischen Zentren lag, neu 
zu definieren und unter Berücksichtigung nichtökonomischer Faktoren neue 
Argumente für die eigene Existenz zu formulieren.  
Geopoetik impliziert den kritischen Umgang mit imaginierten oder 
Phantomgrenzen; sie kann gängige Vorstellungen von Grenzen und Räumen 
entkräften, indem die Autoren auf vergangene (mythische, historische oder 
politische) Konzepte territorialer Zugehörigkeit zurückgreifen. Dabei nehmen 
transnationale Gebilde wie Sarmatien, Galizien oder die Kresy ebenso wie die 
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subversive Vision eines gegen die Jalta-Ordnung gerichteten Mitteleuropa 
besondere Bedeutung an (Marszałek 2010: 45; von Hirschhausen 2011/15).  
Die neuen Kartographien, die uns in diesem Zusammenhang begegnen, 
haben neben den genannten Elementen psychologischen Charakter. Kenneth 
White nennt diesen Faktor ein Mittel zum Abbau von Angst und falscher 
Sprache. Zwar entwickelt er diese Begriffe im Zusammenhang einer Therapie 
für autistische Kinder, denen die von ihnen selbst erstellten Kartographien als 
Hilfestellung dienen. White verrät dann aber, dass er es für sinnvoll hält, seine 
Konzeption auch auf „gesunde” Personen zu übertragen, da die sogenannten 
kranken Kinder „das offenbarte Bild der modernen Menschheit” seien. Somit 
schafften sich Geopoeten ein „Umfeld, um zu existieren” (White 2007: 330f). 
Wichtig ist es, eine klare Unterscheidung zwischen Geopolitik und 
Geopoetik festzuhalten: Die Betonung der Wortes poiesis in der literarischen 
Topographie, also der schöpferischen Entfaltung von Raum im Schreiben, 
unterstreicht den Gegensatz zwischen Geopoetik (und damit Geoliteratur im 
eigentlichen Sinne) einerseits und Geopolitik andererseits.  
JurijAndruchovyč ist mit einer eigenen Definition des Begriffs 
hervorgetreten. Er betrachtet Geopoetik als ein Instrument des Widerstands 
gegen die Geopolitik, deren Entwicklungen ihn seit der Revolution in Orange 
irritiert (vgl. Marszałek 2010: 53). Ähnlich wie Igor Sid und sein 
Geopoetischer Club der Krim besteht er auf einer „ästhetischen 
Selbstbestimmung” der Territorien und auf der Überwindung der Geopolitik 
durch die Geopoetik (Sasse 2009: 236). 
Anders präsentiert sich das geopoetische Verständnis von Andrzej Stasiuk: 
In seinen Reiseberichten, Essays und Romanen wird ein melancholisches 
Europa gezeigt, in dem der Raum – als verlorenes Arkadien, als Atlantis oder 
Jerusalem – von „nostalgischen Phantomschmerzen und regressiven Utopien 
geprägt” ist (Marszałek 2010: 55). Besonders der diametrale Gegensatz zum 
etablierten Westen wird hier deutlich. Stasiuk beschreibt die Peripherie eines 
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posttotalitären Raums, die sich ihrer Traditionen entledigt, aber dennoch 
altbacken und zynisch wirkt; faktisch versetzt er uns in einen Raum, der nur 
mit dem Recycling westlicher Lebensformen beschäftigt ist.  
Trotz seinen langen, vielfach grenzüberscheitenden Reisen behält Stasiuk 
ein besonderes Auge für die Eigenart verschiedenster Regionalismen. Speziell 
interessieren ihn die Regionen an der europäischen Peripherie, die noch vor 
aller kapitalistischen Transformation, oft gar in radikaler Opposition zum 
globalisierten westlichen Leben des 20. und 21. Jahrhundert stehen (vgl. 
Rybicka 2006: 485).  
Stasiuk und Andruchovyč rufen – zwar mit unterschiedlichen Akzenten, 
aber mit identischem Nachdruck – zwei Topoi auf, die für die osteuropäische 
Literatur der 1990er Jahre von fundamentaler Bedeutung sind: Geopoetik als 
Antipolitik und Geopoetik als melancholische subjektive Geographie 
(Marszałek 2010: 55). 
In den innovatorischen Thesen der Geopoetik, aber auch in deren 
Applikation durch die genannten Autoren, begegnen uns Überlegungen, die 
bereits in Georg Simmels großer Abhandlung Soziologie. Untersuchungen 
über die Formen der Vergesellschaftung aus dem Jahre 1908 vorgezeichnet 
sind. Simmel schreibt im Kapitel „Der Raum und die räumlichen Ordnungen 
der Gesellschaft”:  
 
Nicht der Raum, sondern die von der Seele her erfolgende Gliederung 
und Zusammenfassung seiner Teile hat gesellschaftliche Bedeutung. 
Diese Synthese, des Raumstücks ist eine spezifisch-psychologische 
Funktion, die, bei aller scheinbar ‹natürlichen› Gegebenheit, durchaus 
individuell modifiziert ist; aber die Kategorien, von denen sie ausgeht, 
schließen sich allerdings, mehr oder weniger anschaulich, an die 
Unmittelbarkeit des Raumes an. (Simmel 1992: 688) 
 
Aus dieser Aussage, die Simmel in der Folge weitergehend kommentiert, 
ergibt sich, dass Rauminhalte nur durch andere Rauminhalte psychologischer 
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Natur definiert werden können. Die daraus resultierenden unterschiedlichen 
Interpretationsmuster macht sich die Geopoiesis zunutze: Die innovativen, von 
Geopoetikern angebrachten Ideen modifizieren den allgemein angenommenen 
Raum und erlauben von einer besonderen Warte aus einen neuen Blick auf 
vermeintlich bekannte Gebiete.  
Für die beiden Autoren, die in den folgenden Teilen der Arbeit behandelt 
werden, ist charakteristisch, dass sie – wie auch andere ihrer Landsleute – die 
osteuropäischen Raumvorstellungen aus übergeordneter Pespektive 
reflektieren. Georg Simmel schreibt Beobachtern dieses Typs eine 
grundsätzliche Bewegungsfreiheit „in den großen Lokalitäten” zu und sieht sie 
durch andere Parameter als das Politische verbunden, nämlich durch 
Impulsivität und Enthusiasmus. Daraus, so Simmel weiter, resultiert das 
Gefühl von Bewegungsfreiheit und die Neigung, ins Unbestimmte 
auszugreifen (vgl. Simmel 1992: 703f). 
Wenn man den Europa-Bezug von Stasiuk und Andruchovyč begreifen 
will, so muss man berücksichtigen, dass beide Autoren sich den bekannten 
lokalen Entitäten – der Stadt etwa oder dem Land – entziehen. Für beide 
Autoren zählen organische, gleichsam nach dem ,Stammesprinzip’ entwickelte 
Existenzformen, die die Genealogie der Menschen als wichtiges Mittel der 
Auffindbarkeit und vor allem der Zusammengehörigkeit verstehen (vgl. 
Simmel 1992: 713f). Zugleich aber wirken aber doch auch Orte: So ist der Ort 
Czarne für Stasiuk ein neues Zentrum, das – geradezu wie die Stadt Rom für 
die katholische Kirche – über das Dasein an einem individuellen Ort 
hinausragt und alle Beschränktheit und Zufälligkeit des individuell fixierten 
Daseins tilgt (vgl. Simmel 1992: 715).  
Magdalena Marszałek und Sylvia Sasse stellen eine weitere wichtige Frage 
zum Begriff der Geopoetik; sie erörtern, inwiefern die Kreativität der Künstler 
mit dem geographischen Ort korreliert, an dem das jeweilige Werk entstanden 
ist bzw. an dem der Künstler sozialisiert wurde. Als Beispiel wird Anton 
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Čechov aufgerufen – als Autor, dem gerade eine bestimmte örtliche 
Verbundenheit mit der Steppe eine spezifische Form der Gleichgültigkeit und 
des Müßiggangs beschert haben soll. Inwiefern eine vergleichbare 
Einschätzung auch für Stasiuk und Andruchovyč gelten kann, wird Bestandteil 
unserer Textanalysen sein. Wäre die Frage positiv zu beantworten, wäre also 
Geo- als substantieller Zusatz zu Poetik zu lesen, dann träte die Literatur als 
genuin räumliches Medium nahezu gleichberechtigt neben die anderen Geo-
Logiken – die Geokulturologie und die Geophilosophie –, allerdings ohne 
deren streng „environmentalistische” Ausprägung fortzuschreiben 




3. Der Buchmarkt in Osteuropa. Entwicklungen in Polen und der 
Ukraine seit dem Fall des Eisernen Vorhangs  
 
3.1 Das Buch als Wirtschaftsfaktor 
 
Neben einem politischen und kulturellen Umbruch brachte die Wende in 
Osteuropa auch einschneidende Veränderungen in der Wirtschaft mit sich. 
Waren alle Betriebe und Firmen in den Jahrzehnten des kommunistischen 
Regimes grundsätzlich dem staatlichen Reglement unterworfen, so war es nun 
gestattet, im Rahmen der neuen Demokratien und des kapitalistischen Markts 
zu agieren.  
In Polen hatte der Umschwung drastische Folgen. Bereits in den ersten vier 
Jahren nach der Wende setzte eine rasche Privatisierung der Verlage ein, so 
dass die Dominanz des staatlichen Sektors gebrochen wurde. Zentral für eine 
neue Qualität der Veröffentlichungen erwies sich die Abschaffung der Zensur 
und der staatlichen Kontrolle der Lizenzvergabe, sowie die Aufhebung der 
staatlichen Papierzuteilung (Wischenbart 1997: 11). Aus der neuen Freiheit 
resultierte, dass die Zahl der Verlage innerhalb von nur vier Jahren von rund 
50 auf ca. 2300 anstieg. Da es einen enormen Nachholbedarf bei Büchern mit 
bis dahin nicht zugänglichen Inhalten gab, konnte der Markt diesen enormen 
Zuwachs verkraften. Science-fiction, Thriller, Fantasy, erotische und 
pornographische Literatur, Comics, Ratgeber, entideologisierte Geschichts-
bücher und Kinderliteratur waren die Sparten, nach denen die Leser 
verlangten. Ab 1994 übertraf das Angebot die Nachfrage, so dass es einen 
Einbruch bei den Umsätzen gab und die Verlage weniger Bücher mit 
niedrigeren Auflagen produzierten (Wischenbart 1997: 13). Des Weiteren 
nahmen ab Mitte der neunziger Jahre immer mehr Verleger Abstand von 
seichter Literatur und edierten höherwertige Bücher (Nasiłowska 2001: 119).    
Ab 1992 las man, um nur ein paar Namen zu nennen, Klassiker wie James 
Joyce, Marcel Proust und Thomas Mann. Bislang nicht übersetzte Werke 
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erschienen in polnischer Sprache; unter anderem wurden die wichtigsten 
Bücher amerikanischer und iberoamerikanischer Autoren der Postmoderne 
übersetzt. Die damaligen Einkommensverhältnisse bremsten und dünnten den 
Literaturmarkt jedoch aus; hinzu kam die Konkurrenz aus den Bereichen TV, 
Videospiele und Internet.14 Gerade das Fernsehgerät, das in 99% aller 
polnischen Haushalte vorhanden ist, wurde zum entscheidenden Kulturträger 
und -vermittler und hat in Kombination mit dem Radio sogar einen höheren 
Stellenwert als in den anderen EU-Ländern erreicht (Stadtler: 372).  
Ab 1996/97 kam es zu einer neuen Entwicklung auf dem polnischen 
Buchmarkt. Man war darauf bedacht, immer mehr polnische 
Gegenwartsautoren zur veröffentlichen. Waren die Auflagen anfangs sehr 
gering (500-800 Stück), so konnte man sich innerhalb von wenigen Jahren 
über Druckauflagen von 20.000 bis 30.000 Stück freuen (Czaplinski/Śliwiński 
2000: 227). Für die gestiegene Popularität der veröffentlichten Werke 
sprechen auch die im Laufe der Zeit entstandenen Literaturpreise, die speziell 
für nationale Neuerscheinungen verliehen wurden und bis heute große 
Beachtung finden. Andrzej Stasiuk erhielt 2005 für Jadąc do Babadag [dt. 
Nach Babadag fahren] den Nike Preis für das beste polnische Buch des Jahres 
(vgl. auch Czaplinski/Śliwiński 2000: 229).  
Auch wenn sich eine Nominierung für einen solchen Preis in steigenden 
Auflagen und Umsätzen für den Verlag und den Autoren niederschlägt, so 
muss hinterfragt werden, inwiefern ein solches Verfahren im Hinblick auf die 
Qualität der zu veröffentlichenden Bücher nicht langfristig kontra-produktiv 
ist. Während man seit der Wende staatliche Eingriffe in den Kulturbereich als 
ein Erbe des Totalitarismus betrachtete und eine Auflösung des 
Kulturministeriums forderte (vgl. Nasiłowska 2001: 116), so muss heute 
                                                 
14
 Es ist festzustellen, dass auch die Verlage und Buchmärkte ihr Geschäft immer mehr  
   multimedial gestalten. Als primäre Vertriebsplattform kann, neben den großen   
   Medienkaufhäusern wie z.B. Empik, heute das Internet gelten. Im Zeitraum von 2002 bis   
   2008 hat sich der Umsatz um 314% erhöht (Gołębiewski 2008: 18). 
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überlegt werden, wieviel Marktwirtschaft die Literatur er- und vertragen kann: 
Das Buch wird zunehmend von der Warenwelt absorbiert und kann sich 
erfolgreich im Vertrieb nur dann durchsetzen, wenn sich genügend Sponsoren 
aus der Wirtschaft finden, die zur materiellen Unterstützung der Autoren bereit 
sind.15 
Ein ähnliches, trotz allem positives Bild für den ukrainischen Buchmarkt zu 
zeichnen fällt nicht leicht. Festgestellt werden kann, dass man, obwohl die 
Ukraine doch das zweitgrößte Land Europas ist, am Anfang des neuen 
Jahrtausends (2003) nur etwa 600 Verlage zählen konnte. Neben ukrainischen 
Autoren wie JurijAndruchovyč, Serhij Žadan, Oksana Zabužko und Anatolij 
Dnistrovyj, lesen die Menschen zunehmend Werke ausländischer Autoren aus 
Russland und dem englischsprachigen Raum. Daneben sind Wörterbücher des 
Ukrainischen, Ratgeber, Wirtschaftsliteratur und Kinderbücher oder Titel, die 
sich mit der Unabhängigkeit der Ukraine auseinandersetzen, beliebt (vgl. 
Kretzschmar 2006: 3).  
Insbesondere das hohe Wirtschaftswachstum von fast 10% lässt prinzipiell 
positiv in die Zukunft schauen und eine quantitative Entwicklung wie in Polen 
erwarten – erste Schritte sind mit privaten Buchhandlungen gemacht, die bis 
zu 30.000 Bücher auf Lager haben, auch wenn sich vielerorts noch 
Vertriebsprobleme aufgrund einer erst entstehenden Infrastruktur des Buch-
handels und des Verlagswesens ergeben (vgl. Kretzschmar 2006: 11).  
Dennoch erlangten einige Ukrainer mit Hilfe von ausländischen Verlagen 
wie z.B. den deutschen Verlagen Suhrkamp und dtv, dem österreichischen 
Zsolnay-Verlag, dem Schweizer Diogenes Verlag oder dem polnischen Verlag 
Czarne einen Bekanntheitsgrad, der über die Landesgrenzen hinausreichte. 
Erkannt hat die schwierige Lage in der Ukraine die niederländische Stiftung 
mit dem Titel „The Fund for Central and East European Book Projects 
                                                 
15
 Eine Auflistung der von 1989 bis 2000 vorhandenen Literaturpreise kann bei (Czapliński 
2000: 229) ersehen werden.  
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(CEEBP)“. Diese hat es sich in Kooperation mit der Kiever „International 
Renaissance Foundation (IRF)“ zur Aufgabe gemacht, die Infrastruktur des 
Buchhandels in der Ukraine zu verbessern. Dazu gehört neben der Etablierung 
des Internet-Vertriebs von Büchern auch die Ausweitung des Buchumsatzes 
im Land bei gleichzeitiger Individualisierung der Angebote sowie besserer 
Vernetzung der Buchhändler. Der direkte Vergleich zwischen den 
Niederlanden und der Ukraine zeigt, dass es enormen Nachholbedarf gibt, da 
es in der Ukraine nur eine Buchhandlung auf 100.000 Einwohner gibt, 
während sich in den Niederlanden lediglich 11.000 Personen ein Geschäft 
„teilen“.  
Ungünstig auf die Verbreitung und den finanziellen Ertrag des Buchhandels 
wirkt sich die mediale Apathie aus; während man in den EU-Ländern 
permanent auf Buchrezensionen trifft, ist dies in der Ukraine nicht der Fall. 
Zusätzlich wäre die Einführung von Literaturpreisen wie in Polen ein 
effektives Mittel, um das Publikum auf aktuelle Literatur aufmerksam zu 
machen und damit steigende Verkaufszahlen zu erwirken (s. 
<http://uabooks.info/en/book_market/general/>; aufgerufen am 26.11.2009).  
Jurko Prochasko beschreibt die aktuelle Situation wie folgt:  
 
Gute Tageszeitungen mit Feuilleton sind schlicht und ergreifend nicht 
vorhanden. Es gibt keine Förderung für junge Autoren, keine Stipendien 
ukrainischer Herkunft, kein entwickeltes System von Literaturpreisen 
und -auszeichnungen. Die Literaturzeitschriften fristen eine klägliche 
Existenz und sind kein Medium und keine Plattform literarischen 
Austausches. Was aber vor allem fehlt, ist ein Lesepublikum, das diese 
Bezeichnung verdient: Das Bildungsbürgertum. Die literarische Welt ist 
in der Ukraine daher eine kleine, beschauliche Parallelwelt, die vor allem 
für ihre Bewohner von Bedeutung ist und lediglich gelegentlich von 
anderen Welten wahrgenommen wird. Nicht zufällig wird sie scherzhaft 
„die kleine Literatur eines großen Volkes“ genannt. (Prochasko 2008: 3)  
 
Über lange Jahre hin schien es nur wenige Literaturzeitschriften zu geben, 
die auf neue Strömungen und Talente aufmerksam machen konnte, wie etwa  
 42 
die von JurijIzdryk herausgegebene Tschetwer [ukr. Четвер]. Eine potentielle 
Vielzahl von Autoren fand also nur schwer oder gar nicht ihre Zuhörerschaft; 
die Präsenz von Veröffentlichungen aussichtsreicher Autoren auf dem 
Buchmarkt fiel deshalb gering aus. Somit blieb nicht nur ungenutztes 
schriftstellerisches Talent auf der Strecke; auch die in den Büchern 
geschilderten Lebenswelten blieben, verglichen mit den Realitäten der 
Mehrheitsgesellschaft, weithin marginal (Prochasko 2008: 4). 
 
 
3.2. Literatur-Rezeption in Polen und der Ukraine  nach 1989  
 
Nach dem politischen und wirtschaftlichen Einschnitt, den das Jahr 1989 in 
Polen mit sich brachte, war man gespannt, wie sich das Feld der Literatur 
fortan entwickeln würde. Aus heutiger Sicht kann konstatiert werden, dass die 
erwarteten Umbrüche keine revolutionäre Dimension erreicht haben. Jerzy 
Jarzębski formuliert in seinem Buch Apetyt na Przemianę [Appetit auf 
Wandel] sogar, dass die Phase nach 1989 zwar ein günstiges Klima für eine 
Generation junger Autorinnen und Autoren geboten hätte, deren Werke aber 
die Hoffnungen nicht ganz erfüllen konnten. Vielmehr könnten die von 
Literaturkennern- und -kritikern vorausgesagten Umbrüche eher als, wie er 
schreibt, „wishful thinking“, als Wunschdenken, bezeichnet werden (Jarzębski 
1997: 169, vgl. auch Nowacki 1999: 16f oder Dunin 2006: 17). 
Gerade nach der Wende musste nun von einer anderen Literaturentwicklung 
ausgegangen werden. War die Kultur in kommunistischen Zeiten gesteuert und 
der Ideologie angepasst, so konnte es hier zu einer ‚natürlichen’ Entfaltung der 
Künstler kommen, einer Entwicklung, die virtuell ihren eigenen Regeln 
unterlag (Czapliński 1999: 209). 
Trotzdem können unter den Neuerscheinungen verschiedene nachhaltig 
prägende Tendenzen erkannt werden. Auch wenn man sich größtenteils nicht 
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mehr an die Themen erinnern wollte, die sich den Autoren zur Zeit des 
Sozialismus aufdrängten, kann – mindestens an der Oberfläche der 
publizierten Texte – eine oppositionelle Haltung zum alten System festgestellt 
werden.  
Einige Autoren, zu denen auch Stasiuk zählt, nahmen Themen und 
Erfahrungen in den Blick, die mit regionalen Gegebenheiten ihres Landes 
zusammenhängen. Heimat im Kleinen – nicht selten also auch die 
Wiederentdeckung verlorener Gebiete im Osten Polens – war ein bedeutender 
Gegenstand der in Freiheit entstandenen Literatur. Natürlich handelte es sich 
dabei nicht um ein gänzlich neues Phänomen. Aber die Veröffentlichungen 
bedeutender Schriftsteller wie Paweł Huelle, Jerzy Pilch oder Stefan Chwin 
mit seinem Roman Hanemann [dt. Tod in Danzig] sprachen eine deutliche 
Sprache, brachen mit lange bestehenden Tabus und provozierten Diskussionen 
über die Hansestadt Danzig oder evangelische Minderheiten in Schlesien.  
Im Kreis dieser Autoren spielt Andrzej Stasiuk eine besondere Rolle. Er ist 
ein Repräsentant der jungen Prosa, dessen Interesse an „Provinz“ nicht nur auf 
dem Papier steht: Stasiuk bricht zu langen Reisen durch die 
„vernachlässigten“ Gebiete Ost- und Südosteuropas auf; er verlegt seine 
Heimat in das in den Beskiden gelegene Dorf Czarne, wo er neben der Arbeit 
an neuen literarischen Werken auch noch Schafe hütet.  
Neben den genannten Autoren spielen auch jüngere Autoren auf dem 
Parkett der Literatur tragende Rollen. Schriftstellerinnen wie Manuela 
Gretkowska, Izabela Filipiak und Magdalena Tulli, ganz besonders aber Olga 
Tokarczuk, erfreuen sich großer Beliebtheit. Ihre Werke, die sich 
hauptsächlich mit Frauen-Themen beschäftigen, erzielten im Laufe der letzten 
zwei Jahrzehnte beachtliche Erfolge (vgl. Nasiłowska 2009: 515).16 Auch 
wenn diese Frauen nicht die ersten feministischen Autorinnen waren, so muss 
festgestellt werden, dass erst in den neunziger Jahren ein gewisses 
                                                 
16
 Zur feministischen Literatur Polens siehe auch Iwasiów 2000: 44f.  
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Selbstbewusstsein bezüglich der Frauenliteratur sich manifestierte und unter 
anderem in der Entwicklung einer entsprechenden Infrastruktur (Zeitschriften 
und Verlage) zum Ausdruck kam. Es ist bemerkenswert, dass viele der auf 
diesem Feld relevanten Autorinnen längere Auslandsaufenthalte aufweisen, – 
für Jerzy Jarzębski ein Indiz dafür, dass die Schriftstellerinnen aufgrund 
äußerer Einflüsse aktiv und selbstreflektiert an der eigenen gesellschaftlichen 
Position arbeiteten und somit einen neuen Frauentypus in der polnischen 
Gesellschaft hervorbringen konnten (Jarzębski 1997: 176). 
Eine noch jüngere Generation von Autoren, Personen, die in den Achtzigern 
und Neunzigern geboren wurden, scheinen primär ein Bild Polens zu 
beschreiben, in dem Chaos, Ironie und die Demaskierung der Falschheit 
offizieller Klischees vorrangig sind. Exemplarisch dafür steht Dorota 
Masłowskas Werk Wojna polsko-ruska pod flagą biało-czerwoną [dt. 
Schneeweiss und Russenrot], in dem ein polnisches Pärchen in einem 
surrealen, von Drogen dominierten Millieu das Bild sozial benachteiligter 
junger Menschen vorführt (vgl. Nasiłowska 2009: 516).  
Trotz all dieser neuen Namen darf nicht unerwähnt bleiben, dass nach der 
Wende immer noch ein kleiner Teil der im Sozialismus aktiven Autoren 
produktiv tätig bzw. aus der Emigration zurückgekehrt war, etwa Czesław 
Miłosz, Zbigniew Herbert, Marek Bieńczyk, Janusz Głowacki und andere. 
Besonders Miłosz zeigte sich als sehr aktiv und hinterließ in seinem Spätwerk 
eine Reihe von Essays, Erinnerungen und Lyrikbänden. Seinen Einfluss auf 
die polnische Kultur und Literatur spiegeln besonders die nach seinem Tod 
2004 aufgekommenen Diskussionen um seine Person; seine Beisetzung war 
von Demonstrationen einiger Gruppen begleitet, die Miłosz nicht als 
Repräsentanten polnischer Kultur anerkennen wollen. Dass die Autoren der 
alten Generation nicht abgeschrieben waren, zeigen dagegen die Verleihung 
des Nobelpreises für Literatur an Wisława Szymborska im Jahre 1996 und die 
zahlreichen Auflagen neuerer Werke von Tadeusz Różewicz (zuletzt Zawsze 
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Fragment. Recycling von 1998 und Szara Strefa von 2002) (Nasiłowska 2009: 
520). Hier handelt es sich allerdings um eine relativ kleine Gruppe von 
Autoren, deren Werke auch im neuen System überleben konnten. Warum aber 
verschwanden plötzlich viele Schriftsteller von der polnischen Literaturszene? 
Auch wenn man denken kann, dass der Zusammenbruch des 
kommunistischen Staatssystems Grund für diesen Umschwung gewesen sein 
könnte, muss konstatiert werden, dass es in den 80er-Jahren, also den letzten 
Jahren des „alten“ Regimes, kaum noch maßgebliche Autoren gab, die das 
System literarisch unterstützten oder gar anpriesen. Grund dafür ist sicherlich 
die Aufhebung des zentralistischen Kulturdiktats; das Auftreten hunderter 
kleiner Verlage, die Veröffentlichung verschiedener Literaturzeitschriften wie 
bruLion und die Dezentralisierung der Literaturszene, das heißt die Abkehr 
von der Hauptstadt Warschau in Richtung Poznań, Lublin, Gdańsk, Olsztyn, 
Rzeszów, Szczecin oder Bydgoszcz, erschwerten es den bekannten Autoren, 
ihren Status und ihr Prestige aufrecht zu erhalten (Jarzębski 1997: 169f, s. 
auch Klejnocki 2001). Daneben kam es ganz einfach zu einem 
Generationswechsel; die modernen Medien wie das Internet und andere 
digitale Kommunikationsformen wurden vorrangig von jungen Menschen 
genutzt; so konnte sich eine neue Alterskategorie national wie international 
mit Gleichgesinnten zusammenschließen und eine in ihrem Sinne 
funktionierende Öffentlichkeitsarbeit betreiben. Diese Generation war es, die 
ihre Arbeit auf modernere Art und Weise vorantrieb und dabei von einer neuen 
Garde von Literaturkritikern begleitet und gefördert wurde. Es gelang dieser 
Gruppe, neuartige Radio- und Fernsehdiskussionen rund um die neue Literatur 
ins Leben zu rufen und hohe Medienpräsenz zu erringen. Fast gleichzeitig 
begannen die Verlagshäuser, Geld in die jungen Autoren zu investieren. Als 
Endeffekt all dieser Initiativen, speziell aber auch ihres Zusammenspiels, 
ergab sich eine neue Qualität des literarischen Lebens (Jarzębski 1997: 182). 
Soweit unsere Skizze zu einigen Grundzügen der polnischen Literatur-
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entwicklung seit 1989. 
Einen vergleichbaren Einblick in die ukrainische Literatur zu geben, ist weit 
schwieriger. Grundsätzlich muß hervorgehoben werden, dass glücklicherweise 
auch die ukrainische Literatur im Ausland – im Wesentlichen dank deutschen 
Verlagen, insbesondere aufgrund der Aktivitäten des Suhrkamp-Verlags – eine 
gewisse Popularität erreichte; dies gilt zumindest für Deutschland. Als ihr 
wichtigster Vertreter im Ausland kann sicherlich JurijAndruchovyč gelten, der 
vor allem anfangs aufgrund seiner Freundschaft zu Andrzej Stasiuk einen 
hohen Bekanntheitsgrad erreichte. Das westliche Publikum war speziell von  
Andruchovyčs geoliterarischen Erörterungen und politischen Statements 
enorm beeindruckt. Im Laufe der Zeit zogen weitere ukrainische Autoren nach 
und suchten sich eine Nische im nationalen und internationalen 
Kulturgeschehen. In diesem Zusammenhang kann sicherlich ein Autor wie 
Ljubko Dereš (laut Andruchovyč das „literarische Wunderkind der 
ukrainischen Literatur“) mit dem Roman Kult genannt werden, aber auch 
Serhij Žadan, Oksana Zabushko, Natalka Snjadanko und andere (Raabe 2010: 
51ff). Gerade diese Autoren waren es, die mit der Gründung der Assoziation 
der ukrainischen Schriftsteller (Asociacija ukrajins’ych pys‘mennykiv) und 
einer damit einhergehenden Abkehr vom sowjetisch geprägten Verband der 
ukrainischen Schriftsteller SPU (Spil’ka pys’mennykiv Ukrajiny) für eine 
Diversifikation des Literatursprektrums im eigenen Land gesorgt haben. 
Alexander Kratochvil schreibt: 
 
So kommt es in den 1990er Jahren zur Gleichzeitigkeit des 
Ungleichzeitigen, Texte verschiedener Zeiten und Autoren 
unterschiedlicher ästhetischer und weltanschaulicher Provenienz tragen 
zur Differenzierung des Kanons bei; sie veranschaulichen wie unter 
einem Vergrößerungsglas den ästhetischen Wertepluralismus im 




Und der Germanist Timofiy Havryliv schreibt: „Die Literatur erlangte ihre 
Freiheit und zeigte sich sehr wohl imstande, trotz jahrzehntelanger 
ideologischer Nötigung mit der erlangten Freiheit umzugehen – anders, als es 
bisher die Gesellschaft vermochte“ (zit. nach Warter/Woldan 2004: 8). Gerade 
die Literatur nach der Wende hat es geschafft, die ehemalige direkte 
Abhängigkeit von der Sowjetunion aufzuarbeiten und sich gleichzeitig um 
gegenwärtige Belange zu kümmern. Aufgrund dieser Leistungen schaffte es 
die Ukraine, sich nach langen dürren Jahren erstmals wieder international in 
positivem Licht darzustellen. Die seit den ersten Veröffentlichungen dieser Art 
erschienenen Romane, Gedicht- und Essaybände machen eine wechselhafte 
Geschichte sichtbar, sie setzen Wegmarken für eine neue Identitätssuche, und 
sie signalisieren, dass die Ukraine nicht mehr nur ein Satellit Russlands, 
sondern ein eigenständiger Staat ist. Speziell JurijAndruchovyč spricht die in 
diesem Zusammenhang relevanten Probleme deutlich an.  Dabei geht er 
konkret auf das kulturgeschichtliche Erbe der Westukraine ein und zeigt, dass 
die westukrainische Region historisch mindestens genauso stark in Europa 
verankert ist wie etwa Deutschland oder Frankreich. Allerdings versteht 
Andruchovyč Europa nicht als rein ‚post-nationale’ Veranstaltung; gerade vor 
dem Hintergrund der imperialrussischen Unterwerfung der Ukraine betont er 
auch nationale Belange.  
Auch Taras Prochas’ko muss der Gruppe der ukrainischen ‚Geopoeten’ im 
weiteren Sinne zugerechnet werden. Nachdem er in seinem Roman Neprosti 
[dt. die Ungewöhnlichen] eine gekonnte Galizienbeschreibung entfaltet hat 
(Warter/Woldan 2004: 9), ist er auch in Deutschland mit seinem kürzlich 
übersetzten Buch Z c’oho možna zrobyty kil’ka opovidan’ [dt. Daraus lassen 
sich ein paar Erzählungen machen] bekannt geworden. Karin Warter 
kommentierte die Literaturtendenzen im Westen des Landes Anfang des neuen 
Jahrtausends wie folgt zusammen: „Es ist gerade das galizische Erbe, die 
k.u.k.-Zeit, als noch Ukrainer, Polen, Juden und Österreicher diese Region 
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bevölkerten, das bei der ukrainischen Identitätssuche wiederbelebt wird“ 
(Warter/Woldan 2004: 9). 
Anders präsentieren sich demgegenüber die jungen Ostukrainer, unter 
denen sich Serhij Žadan aktuell zum bekanntesten Vertreter profiliert hat. In 
seinen Romanen greift Žadan direkt die nach der Wende entstandenen 
Realitäten auf. Bereits sein Romandebüt Depeche Mode von 2004 schildert die 
Realitäten der Transformationszeit ungeschminkt: Die Geschichte um eine 
Gruppe Jugendlicher stellt die bizarre Welt in der neuen Ukraine dar, in der 
Arbeitslosigkeit, Drogendealer, rechte Juden und schwule Zeitungsredakteure 
amerikanischen Wunderpredigern gegenüberstehen, die in einer neuen, wenn 
auch desolaten Wirtschaftsform ein neues Geschäftsmodell wittern und die 
ohnehin schon armen Menschen um ihr übriges Hab und Gut bringen wollen.  
Man kann festhalten, dass die gegenwärtige Literaturszene in der Ukraine 
lebendig und vielseitig ist; trotzdem gab es in der Vergangenheit bei der 
Rezeption der dortigen Schriftsteller, die meist jüngeren Alters sind, immer 
wieder Schwierigkeiten. Die Gründe dafür sind zahlreich. Allein die prekäre 
Struktur des Buchvertriebs steht der Verbreitung der Werke im Wege. Die 
Aufnahme durch ein breites Publikum, der Rezensionenbetrieb, zuletzt aber 
auch die Übernahme durch westliche Verlage, scheiterten anfangs mehrfach an 
der lückenhaften Vermarktung der Texte. Zu einer breiteren Popularität 
gelangten manche Werke jüngerer ukrainischer Schriftsteller erst durch das 
Engagement von deutschen oder polnischen Verlagen. Es fehlt den Ukrainern, 
wie gerade im Vergleich zu Polen deutlich wird, an finanziellen Mitteln und 
Sponsoren, die einen großen Werbeaparat aufbauen könnten. Daneben ist 
wahrscheinlich das größe Problem, dass die Ukraine von der 
Weltgemeinschaft nicht als eigenständiger Staat empfunden wird. Immer noch 
findet keine Unterscheidung zwischen der ukrainischen und russischen 
Sprache und Kultur statt. Tatsächlich handelt es sich bei der Ukraine nicht um 
einen homogenen Staat, sondern um ein Land, in dem im Westen 
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hauptsächlich Ukrainisch gesprochen wird und im Osten das Russische 
präsent sind (Warter/Woldan 2004: 8).  
 
3.3. Der Verlag Czarne in Polen 
 
Auch wenn es sich beim Verlag Czarne um einen kleinen Verlag handelt, 
dessen Programm auf den ersten oberflächlichen Blick hin eher 
‚Nischenprodukte’ enthält, so darf seine Wirkung auf den polnischen, 
ukrainischen und deutschen Literaturbetrieb nicht unterschätzt werden. Das 
Verlagshaus, das im Jahre 1996 von Andrzej Stasiuk gegründet wurde, 
publiziert eine Vielzahl von Autoren aus ganz Ostmitteleuropa, reicht also 
über die polnische Literaturszene deutlich hinaus.  
Der Verlag setzt konkrete thematische Schwerpunkte; zentrales Thema sind 
Gegenwartsprosa, Essays und Reportagen aus Polen und Mitteleuropa. Der 
Verlag debütierte schon mit seinen bis heute bekanntesten Autoren, nämlich 
mit Andrzej Stasiuk und JurijAndruchovyč, die gemeinsam den Essayband 
Moja Europa [ukr. Moja Evropa, dt. Mein Europa], veröffentlichten (s. 
< >; aufgerufen am: 03.04.2011). www.czarne.com.pl
Gerade die Setzung bestimmter Verlagsprioritäten erlaubt dem Verlag das 
wirtschaftliche Überleben und die Unterscheidung von den Potentaten der 
Verlegerszene wie Wydawnictwo Szkolne i Pedagogiczne, Świat Książki, 
Wydawnictwo Naukowe PWN oder dem Krakauer Wydawnictwo Literackie, 
an deren Vormachtstellung in Polen nur schwer zu rütteln ist. Umso 
erfrischender wirkt in diesem Zusammenhang ein kleiner Verlag, der die 
vorgegebenen Parameter bewusst durchbricht. Im Gegensatz zu den genannten 
Verlagen befindet sich Czarne nicht in Krakau, Warschau oder Breslau, 
sondern in Wołowiec (vgl. Meer 2006: 48). Auch der kommerzielle Erfolg des 
Verlags bewirkte keine Verlegung in die großen Zentren Polens – ein 
Statement, das die Glaubwürdigkeit und den Freigeist Andrzej Stasiuks 
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unterstreicht. Besonders verdient gemacht hat sich Stasiuks Verlag durch die 
Tatsache, dass es in Polen seitdem die Möglichkeit gibt, Literatur aus 
verschiedenen, bis dato literarisch unbekannten Terrains, zu lesen. Dies wurde 
seinerzeit selbst in einer deutschen Radiosendung ausdrücklich gewürdigt:  
 
Vor einigen Jahren war es noch so, dass viele deutsche Verlage ost-
europäische Literatur über Frankreich kennen gelernt haben. Albanische 
Autoren, serbische Autoren, tschechische Autoren. Dadurch, dass es eine 
große osteuropäische Emigration in Frankreich gab, war der französische 
Markt für viele von uns eine Art Vorsortierer oder Nadelöhr. Der 
Umweg, interessante osteuropäische Literatur zu entdecken, geht 
inzwischen nicht mehr über Frankreich, sondern über Polen – Dank eines 
Verlages wie Czarne. (Die Aussage wurde im Rahmen einer am 26.08.03 
im Deutschlandradio getätigten Sendung gemacht. Zit. nach Meer 2006: 
49) 
 
Gerade als interessierter deutscher Leser kann man dem Czarne-Verlag 
dankbar sein, denn viele der dort verlegten Werke erscheinen in 
Übersetzungen beim Suhrkamp-Verlag, der in den letzten Jahren eine große 
Osteuropaabteilung ins Leben gerufen hat, sich offenbar an den 
Veröffentlichungen der polnischen Kollegen orientiert und es geschafft hat, 
nicht nur die aktuelle polnische Literatur in Deutschland bekannt zu machen, 
sondern auch die relevanten ukrainischen Autoren zu popularisieren. 
 
4. Zu den ausgewählten Autoren 
 
Um die neue Generation von Schriftstellern und Dichtern aus Osteuropa 
vorzustellen, bedarf es sicherlich des Umfangs einer mehrteiligen Buchreihe. 
Trotzdem geben sowohl Andrzej Stasiuk, als auch JurijAndruchovyč gewisse 
Trends und Tendenzen einer Europawahrnehmung wieder, die in den 90er 
Jahren des 20. Jahrhunderts und dem beginnenden 21. Jahrhundert in den 
westlichen Bruderstaaten der ehemaligen UdSSR aufgekommen sind. 
Im Jahr 1960 in Warschau zur Welt gekommen und aufgewachsen, 
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durchlebte Stasiuk eine turbulente Zeit in einem politischen System, dem er 
sich nicht anpassen wollte. Gerade sein Debüt  Mury Hebronu [dt. Die 
Mauern von Hebron], in dem er von seinen Gefängniserfahrungen, die er nach 
seiner Desertation vom polnischen Militär 1980 gesammelt hat, erzählt, 
machte ihn zu einem populären Untergrundautor.  
In den darauffolgenden Jahren schrieb er verschiedene Essays, Gedichte, 
Romane und Dramen, die die persönlichen Erfahrungswelten des 
Schriftstellers und Dichters widerspiegeln. 1986 verließ er die polnische 
Hauptstadt und zog in einen kleinen Ort in den Beskiden. Dort gründete er mit 
seiner Frau den bereits erwähnten, nach seiner Wahlheimat benannten Verlag 
Czarne. Neben eigenen Publikationen werden dort mittlerweile mehrere 
Autoren verlegt, die sich unter anderem verschiedener Themenschwerpunkte 
annehmen und international wie europäische Belange, aber auch nationale 
politische Themen, behandeln17.  
In Westeuropa und besonders in Deutschland machte sich Andrzej Stasiuk 
mithilfe des Suhrkamp-Verlags einen Namen. Daneben erfreuen sich seine 
Dramen seit 2005 einer großen Beliebtheit an den bekannten deutschen 
Schauspielhäusern. Meilensteine seiner Autorenkarriere waren die Verleihung 
des Adalbert-Stifter-Preises und des Nike Preises 2005, die sicherlich für 
einen kommerziellen Erfolg aller Werke entscheidend waren (vgl. Stasiuk 
2008: 2). 
Besonders interessant erwies sich in der Vergangenheit die enge 
Autorenfreundschaft zwischen Andrzej Stasiuk und JurijAndruchovyč, denn 
beide befassten sich, wenn auch in nicht gleicher Weise, mit einer ähnlich 
gelagerten Thematik. Genau wie Stasiuk, kam Andruchovyč im Jahr 1960 zur 
Welt. Auch wenn er als renommiertester ukrainischer Autor gilt und eine der 
Säulen der 1985 in Lemberg gegründeten Poetengruppe BubaBu war, so 
basiert seine Popularität zumindest in Westeuropa und Polen auch auf der 
                                                 
17
 http: //www.czarne.com.pl/?a=432 ; aufgerufen am 24.08.2011. 
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Verbindung zu seinem polnischen Kollegen. Als Durchbruch gilt dabei der 
bereits genannte gemeinsame Essayband Mein Europa, dessen Erstausgabe 
2004 im Suhrkamp-Verlag erschien. Seitdem besucht Andruchovyč 
Deutschland regelmäßig, um Lesungen zu halten oder an politischen 
Diskussionen, wie z.B. am »Geschichtsforum 1989-2009: Europa zwischen 
Teilung und Aufbruch« in Berlin bedeutende Beiträge zur Aufarbeitung der 
europäischen Geschichte zu leisten. Ebenso wie Stasiuk erhielt dieser 





















                                                 
18
 http: //www.leipzig.de/buchpreis; aufgerufen am 24.08.2011. 
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Teil II. 
5. Andrzej Stasiuks Europabild 
 
Im Folgenden wird anhand einer Auswahl exemplarischer Werke gezeigt, 
welch vielseitiges und differenziertes Europabild Stasiuk den Lesern im In- 
und Ausland präsentiert. Dabei findet die Einteilung anhand geographischer 
Gesichtspunkte statt. Um einen Vergleich von Stasiuk mit Andruchovyč zu 
ermöglichen, werden die im Anschluss untersuchten Werke des ukrainischen 
Autors in ähnlicher Weise präsentiert. 
 
5.1. Einblicke in die Deutsche Republik – Dojczland 
 
Mit dem 2007 erschienenen Werk Dojczland führt Andrzej Stasiuk seine 
Reiseberichte fort, die er in ähnlicher Form in Jadąc do Babadag [dt. 
Unterwegs nach Babadag] und Fado begonnen hatte. Wie der Titel bereits 
verrät, befasst der Text sich primär mit der Beschreibung von Polens 
westlichem Nachbarn Deutschland.  
Der Autor tritt direkt in die Erzählung ein und beschreibt zum Auftakt die 
Szene, als ihm am Stuttgarter Bahnhof von einem gläubigen Christen ein 
Flugblatt mit einem Bibelspruch in die Hand gedrückt wird. Sofort assoziiert 
Stasiuk seine neu gewonnenen Impressionen mit dem südosteuropäischen 
Bahnhof in Bukarest und vergleicht diesen mit seinem aktuellen Aufenthalts-
ort. Hier wirkt Osteuropa wie eine Referenz, denn immer wieder kommt es zu 
Vergleichen zwischen deutschen Orten und dem ihm bekannten Osteuropa. 
Für Stasiuk bedeutet dieses Verhalten die einzige Möglichkeit, während seiner 
langen Reisen das innere Gleichgewicht zu halten und sich eventuell auch vor 
Reizüberflutung zu schützen. Trotzdem darf nicht unbeachtet bleiben, dass 
dabei ein gewisser Zynismus mitschwingt, denn Stasiuk kann sich den 
Bahnhof Stuttgart nur im Vergleich mit dem Bukarester Bahnhof merken, was 
den deutschen Bahnhof als etwas bloß Abgeleitetes darstellt, ihn als 
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charakterlos und verwechselbar erscheinen lässt: 
 
Byłem piąty dzień w drodze i musiałem szukać podobieństw, żeby 
zachować równowagę. Musiałem w Stuttgarcie przypominać sobie 
Bukareszt, by lepiej zapamiętać Niemcy. (Stasiuk 2007b: 8) 
 
Ich war den fünften Tag unterwegs und musste nach Ähnlichkeiten 
suchen, um das Gleichgewicht zu wahren. Ich mußte in Stuttgart an 
Bukarest denken, um mir Deutschland besser merken zu können. 
(Stasiuk 2008: 9) 
 
Dass seine Vorerfahrungen einen Fluchtpunkt bedeuten, der ihm die 
Möglichkeit gibt, die in Deutschland gesammelten Eindrücke psychisch 
unbeschadet zu überleben, belegt folgende Aussage:  
 
Trzeba być wcześniej w Tulczy, żeby uporać się z widokiem Frankfurtu 
nad Menem, gdy pociąg wjeżdża od północy i przez pięć-sześć sekund 
widać z mostu sploty torowisk, wieżowce i elektrownię, i to jest wielkie, 
groźne i piękne niczym babilońska alegoria. Trzeba mieć w sercu 
odciśnięty obraz rumuńskiego stepu, żeby wyjść z tego cało. (Stasiuk 
2007b: 9) 
 
Man muss in Tulcea gewesen sein, um den Anblick von Frankfurt am 
Main bewältigen zu können, wenn der Zug von Norden einfährt und man 
fünf, sechs Sekunden lang von der Brücke das Flechtwerk der Gleise, die 
Hochhäuser und das Elektrizitätswerk sieht, und das ist groß, bedrohlich 
und schön wie eine babylonische Allegorie. Man muss einen Abdruck 
der rumänischen Steppe im Herzen tragen, um da heil rauszukommen. 
(Stasiuk 2008 10f) 
 
Bei den Beobachtungen, die er während eines späteren Stuttgart-Besuchs 
macht, fällt ihm ganz besonders die Dominanz des Mercedes-Sterns auf, der 
die ganze Stadt zu beherrschen scheint. Vom Turm am Bahnhof, von dem aus 
alle Sehenswürdigkeiten zu erblicken sind, erscheinen die Altstadt, das 
Schloss und die Stiftskirche untergeordnet. Mercedes strahlt eine immense 
Präsenz aus und macht sich dadurch, wenigstens in psychologischer 
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Betrachtung, zum heimlichen Besitzer der Stadt, in einem weiteren Schritt 
sogar zum Repräsentanten der Lebensform des deutschen Durchschnitts. 
Vielleicht schenkt der Erzähler gerade deshalb den örtlichen Sehens-
würdigkeiten keine Beachtung; lieber kauft er sich einen Reiseführer und 
informiert sich abseits seiner Route über kulturelle „Highlights“. Eher sieht er 
sich das Leben einfacher Leute an, die er sonntags um acht Uhr morgens in 
Kneipen beobachten kann. Auch hier stellt er eine Analogie zu den Ländern in 
Südosteuropa her. Diesmal stellen sich die Bewohner von Frankfurt am Main 
wie Menschen aus Albanien dar: 
 
Lubię z pięćdziesiąt miejsc w Niemczech, ale żadnego z nich poza 
Lorelei nie ma w moim Pascalu. Nie ma na przykład okolic dworca we 
Frankfurcie nad Menem w niedzielny poranek z zakrwawionymi 
strzępami papieru toaletowego na chodniku i facetami o ósmej rano w 
knajpach ze wzrokiem wbitym w zwieszony pod sufitem telewizor. Tak 
było w albańskiej Sarandzie i tak jest tu. (Stasiuk 2007b: 12) 
 
Ich mag an die fünfzig Orte in Deutschland, aber außer der Loreley steht 
keiner von ihnen in meinem Pascal. Auch die Gegend um den 
Hauptbahnhof von Frankfurt am Main steht nicht darin, an einem 
Sonntagvormittag mit blutbeflecktem Klopapier auf dem Bürgersteig und 
Typen, die in den Kneipen um acht Uhr morgens auf den an der Decke 
hängenden Fernsehbildschirm starren. So war es im albanischen Saranda, 
so ist es hier. (Stasiuk 2008: 13) 
 
Überhaupt fällt es Stasiuk schwer, vor allem dem Westen Deutschlands, 
Positives abzugewinnen, denn mit dieser Region verbindet er Einsamkeit und 
Kälte (vgl. Stasiuk 2007b: 20). 
Positiveres kann er im Rahmen seiner mosaikhaften und gleichzeitig 
lockeren Erzählung der ostdeutschen Landschaft abgewinnen, die er immer 
noch, um den Unterschied zwischen Land und Menschen zu unterstreichen, 
„NRD“ [dt. DDR] nennt. Bei einer Zugfahrt von Hamburg nach Halle an der 
Saale bemerkt er die landschaftliche Divergenz zwischen West und Ost. Im 
industriell geprägten Osten stellen sich die petrochemischen Gebäude zwar 
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unmenschlich, gleichzeitig aber auch deutlich und schön dar:  
 
I w tym świetle zachodu oglądałem petrochemiczny industrial, zbiorniki, 
kolumny rektyfikacyjne, połyskliwy, srebrny metal, pióropusze 
czerwonych płomieni nad wysokimi kominami, a potem białe skrzydła 
prądotwórczych wiatraków. [...] Ale zaraz potem zaczeły się ogródki 
działkowe. Slumsy robotniczej rekreacji, budy z dykty, szałasy z 
kominami, cygańskie osady ludu pracującego [...]. (Stasiuk 2007b: 22) 
 
 
In diesem Licht des Westens betrachtete ich eine petrochemische 
Industrieanlage, Tanks, Rektifikationssäulen, schimmerndes, silbriges 
Metall, die Federbüsche der roten Flammen über den hohen 
Schornsteinen und dann die weißen Flügel der stromerzeugenden 
Windräder. [...] Aber gleich danach begannen die Schrebergärten. Slums 
der Arbeiterfreizeit, Buden aus Sperrholz, Hütten mit Schornsteinen, die 
Zigeunerlager des werktätigen Volkes [...]. (Stasiuk 2008: 21)  
 
Zwar bleibt Stasiuk nicht das gesamte ostdeutsche Gebiet von damals positiv 
in Erinnerung; aber trotz der Gefährdung durch Skinheads fühlt er sich dort 
immer wohler als im Westen. Übertrieben spricht er der Region 
Vermittlerfunktion zwischen den unterschiedlichen Mentalitäten in slavischem 
und westeuropäischem Gebiet zu und bezeichnet die ehemalige DDR sogar 
blumig als die Brücke zwischen Rom und Byzanz.  
Gerade die Unbefangenheit, die die Ostbürger an den Tag legen, gefällt 
ihm. Stasiuk spürt heimatliche Gefühle: Er erkennt starke Parallelen zu den 
Menschen in Polen. Diese Gemeinsamkeiten lassen den Ostteil Deutschlands 
wie ein positives Element in seinem privaten Puzzle der europäischen Länder 
wirken (vgl. Madaliński 2007: 64). Optisch, aber auch vom Verhalten der 
Menschen her, sind die Ähnlichkeiten gravierend, da die sog. Ostbürger seines 
Erachtens nicht so steril sind wie ihre westdeutschen Landsleute – wohl 
aufgrund der slavischen Einflüsse und des Kommunismus: 
 
Bo NRD jednak powinno pozostać pomostem między Wschodem a 
Zachodem. Między Rzymem a Bizancjum. Tam rzeczywiście 
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znajdowałem przyjaciół. Potem nawet przyjeżdżali do nas i wcale nie 
czuli się skrępowani. [...] Zachowują się jak trochę onieśmieleni 
Słowianie. [...] Sam jestem rozdarty, więc lubię NRD i te jego wszystkie 
nazwy: Gützkow, Gribow, Postlow, Pelsin i tak dalej. Słowiańskość, 
komunizm, trochę gorsza dieta i tańsze kosmetyki to są jednak elementy 
uczłowieczające. (Stasiuk 2007b: 57)  
 
Denn eigentlich hätte die DDR die Brücke zwischen West und Ost 
bleiben sollen. Zwischen Rom und Byzanz. Dort habe ich wirklich 
Freunde gefunden. Später kamen sie uns sogar besuchen und waren 
keineswegs verklemmt. [...] Sie benehmen sich ein wenig wie gehemmte 
Slawen. [...] Ich selbst bin zerrissen, deshalb mag ich die DDR und all 
ihre Namen: Gützkow, Gribow, Postlow, Pelsin und so weiter. Das 
Slawische, der Kommunismus, ein bisschen schlechteres Essen und 
billigere Kosmetika, das sind dann doch Elemente, die das Menschsein 
befördern. (Stasiuk 2008: 49) 
 
Selbst bei einem Aufenthalt in der Schweiz geht ihm Ostdeutschland nicht 
aus dem Kopf, und das, obwohl sein Dreizimmer-Appartement den Blick auf 
die Alpen eröffnet und er über eine Bade- und Kuretage sowie reichlich 
Whisky verfügt. Aber genau diese Kombination, die wie ein Luxusleben 
erscheint, langweilt Stasiuk, da sie der permanenten Wiederholung unterliegt: 
Er muss sich zwischen Bahnhof, Flughafen und Hotel punktuell menschliche 
und vor allem ihm aus der Heimatregion bekannte Muster suchen, um seinen 
Beruf als Autor mental zu verkraften. Stasiuk mag Berlin aufgrund der 
Tatsache, dass es auch den östlichen Teil beinhaltet. Dort fühlt er sich wohl, 
denn die Leute laufen in diesen Gebieten herum wie in seiner Heimat – mit 
kahlgeschorenen Köpfen und abstehenden Ohren. 
Stasiuks weitere Darstellung Deutschlands könnte ohne Weiteres auch in 
das Dritte Reich passen: Er schreibt von riesigen Appartements, schwarzen 
Mercedes-Limousinen, die in schnellem Tempo über die Autobahn rasen, und 
von Panzerkolonnen, die sich in aller Ruhe gen Polen bewegen. Oft kann er 
sich an die Orte, die er bereist, aufgrund ihrer Vielzahl und Verwechselbarkeit 
nicht mehr erinnern. 
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5.1.1. Die deutschen Bürger – zwischen Vorurteil und Realität 
 
Genauso wie er die Differenzen zwischen den Landschaften in West und Ost 
betont, so sieht Stasiuk auch zwischen der Mentalität der Menschen aus den 
alten und den neuen Bundesländern starke Unterschiede. Eine deutsche 
Bekannte macht ihn bei einem Essen in einem ostdeutschen Kurort auf diese 
Unterschiede aufmerksam. Ihrer Ansicht nach könne man die Leute aus dem 
Osten bereits am Gesicht erkennen, und das, obwohl es nun keine Grenze 
mehr gäbe, die Menschen gleich gekleidet und in den gleichen Autos 
unterwegs wären 
Generell empfindet Stasiuk die Deutschen als emotional unterkühlt; aus 
diesem Grund leiden sie seines Erachtens an einer bestimmten Form von 
Komplexen und müssen sich mit Besuchen in italienischen Restaurants 
maskieren, so dass er sarkastisch feststellt: „Włoska knajpa w Niemczech to 
jest udawanie” (Stasiuk 2007b: 25) [dt. Ein italienisches Restaurant in 
Deutschland ist Theater.] (Stasiuk 2008: 24). Die wirkliche Lebensart der 
Deutschen kann Stasiuk nur in gutbürgerlichen Lokalen finden, denn dort 
befinden sich die Menschen in ihrer natürlichen Umgebung, die es ihnen 
erlaubt, sich für ihre Verhältnisse normal zu verhalten und zu kleiden.  
Bei allem Beobachtungsvermögen muss festgestellt werden, dass der Autor 
bis auf einige Ausnahmen keinen wirklichen Kontakt zu den Deutschen 
aufnimmt. Richtigen Zugang zu den Menschen bekommt er nicht, denn trotz 
aller Zuvorkommenheit seinerseits ist es ihm unmöglich, in einen fruchtbaren 
Dialog zu treten. Von beiden Seiten scheint es zu viele Ressentiments zu 
geben, so dass er, je länger die Reise dauert, sogar darauf verzichtet, sich 
überhaupt noch als Pole zu erkennen zu geben. Einmal tut er dies bei einem 
seiner seltenen Gespräche mit Einheimischen in einem Zug. Die Nennung 
seiner Herkunft führt bei der Gesprächspartnerin jedoch zu einer negativen 
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Reaktion, worauf Stasiuk in späteren Gesprächen und vergleichbaren 
Situationen dazu übergeht, sich als Russen oder Albaner auszugeben. Auch 
Stasiuks Kollegen – fast alle Repräsentanten der polnischen Kulturszene – 
pflegen ein distanziertes Verhältnis zu den Deutschen und können sich nicht 
vorstellen, Freundschaften mit ihnen einzugehen. Aus diesem Grund kommen 
diese in ihren Erzählungen hauptsächlich in Form von Arbeitgebern, 
Polizisten und Beamten vor. Sie deduzieren, dass Deutschland ein viel 
angenehmeres Land wäre, wenn es dort weniger Deutsche gäbe.  
Es fällt auf, dass der Autor bei der Beschreibung der Deutschen auf 
bekannte Negativ-, aber auch Positiv-Stereotypen zurückgreift. Diese 
Klischeevorstellungen sind seiner Ansicht nach nichts Schlimmes, denn sie 
gäben Aufschluss über die Charakteristika der einzelnen Länder19. Seine 
positiven Vorstellungen von den Deutschen versucht Stasiuk mithilfe seiner 
Reisebeschreibungen zu widerlegen. So passiert es ihm, dass er in 
Deutschland, einem als sauber bekannten Land, die größte Ratte seines Lebens 
sieht, und dass die deutsche Ordnung und Korrektheit, besonders im Umgang 
der Menschen untereinander, durchaus Grenzen hat. Stasiuk erinnert sich 
besonders an eine Blondine, die einen Schwarzen anschnauzt, aber auch an 
eine Gruppe zwielichtiger Gestalten, die auf offener Straße mit dicken 
Geldbündeln herumhantieren: 
 
W każdym razie dziesiąty albo piętnasty raz jechałem tą trasą, by jak 
zwykle wysiąść na Hauptbahnhof we Frankfurcie. Przy automacie 
telefonicznym stał śniady koleś. Z kieszeni dżinsów wystawały mu pliki 
banknotów. (Stasiuk 2007b: 32) 
 
 
Jedenfalls fuhr ich die Strecke das zehnte oder fünfzehnte Mal, um wie 
üblich am Hauptbahnhof in Frankfurt auszusteigen. Am Telefon-
automaten stand ein dunkelhäutiger Typ. Seine Jeanstaschen waren mit 
                                                 
19
 Prinzipiell bedauert Stasiuk, dass sich alle Menschen in die gleichen grauen Anzüge   
    zwängten, egal ob Koreaner, Japaner usw., und dass auf diese Weise Charakteristika, die    
   sich in den Stereotypen verfestigt haben, verloren gingen.  
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Banknoten gespickt. (Stasiuk 2008: 29) 
 
Das Bild eines geordneten und heilen Bilderbuch-Deutschland wird somit 
entzaubert. Besonders seine Zugreisen erlauben Stasiuk einen umfassenden 
Einblick in die deutsche Realität. Zwar berichtet er etwa über Rentner, die sich 
zum Zeitvertreib an den Bahnhof stellen, um akribisch festzuhalten, wann die 
Züge einfahren; er unterlässt es aber auch nicht, von debilen Alkoholikern zu 
berichten, die mit ihm im Zug nach Stuttgart saßen:  
 
Albo ta trójka, która wsiadła do zatłoczonego niedzielnego pociągu w 
Karlsruhe: wszyscy po pięćdziediątce, wszyscy spuchnięci od alkoholu i 
śmierdzący. [...] Tak więc mógłbym opisywać i opisywać. (Stasiuk 
2007b: 35) 
 
Oder die drei, die in den überfüllten Sonntagszug in Karlsruhe 
einstiegen: alle über fünfzig20, alle vom Alkohol gedunsen und stinkend. 
[...] Auf diese Weise könnte ich beschreiben und beschreiben. (Stasiuk 
2008: 31f) 
 
Wie bereits erwähnt, bedient sich Stasiuk besonders spöttisch der negativen 
Stereotypen, die an den Deutschen haften. Er versucht nicht, diese zu 
widerlegen, sondern untermauert sie durch konkrete Beispiele, etwa das 
übertriebene Verhältnis der Menschen zu ihren Automobilen, die klaren 
Regeln auf der Autobahn oder das außerordentliche Pflichtbewusstsein, dem 
er eines Sonntags in Bayern begegnet, als er vergeblich versucht, eine Flasche 
Wein zu kaufen: Zu seiner Verwunderung ist es den Japanern gestattet, die 
Kirchen zu betreten, Wein ist jedoch nicht zu bekommen (Stasiuk 2007b: 49). 
Dennoch kann Stasiuk Deutschland, zumindest zeitweise, auch positive 
Seiten abgewinnen. Er stellt fest, dass sich Deutsche in Ausnahmesituationen 
unkonventionell verhalten können. Beispielhaft führt er Fussballfans an, die 
                                                 
20
 Grundsätzlich ist fraglich, ob die Übersetzung von Olaf Kühl an dieser Stelle korrekt ist, 
da „pięćdziesiątka“ ebenso einen doppelten Wodka bezeichnen kann. (d. Verf.), so dass 
eine alternative Übersetzung lauten kann: Alle hatten einen doppelten drin, alle waren vom 
Alkohol gedunsen und stinkend.  
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sich grölend auf Bahnsteigen aufhalten. Hier stellt Stasiuk einen Vergleich mit 
den Polen an und kann den deutschen Fans ein vergleichsweise gutes Zeugnis 
ausstellen. Zudem gefällt ihm, dass man sich in der Bundesrepublik über 
Verbote hinwegsetzte, wie beispielsweise das Rauchverbot. Der Autor nennt 
es „niegermański anarchizm“ [dt. ungermanischer Anarchismus] (Stasiuk 
2008: 79) und erwähnt in diesem Zusammenhang die als positiv anzusehende 
Einstellung zum Alkohol, denn Rauchen und Trinken wäre in einer seiner 
polnischen Lesungen nicht möglich.  
Die grundsätzlich kritische Haltung gegenüber Deutschland bleibt dennoch 
intakt: Stasiuk konstatiert, dass es sich um ein Land handele, in dem man 
zwangsläufig melancholische Gedanken entwickeln muss. Ein großes Problem 
scheint für ihn zu sein, dass die Deutschen die Fähigkeit verloren haben zu 
weinen. Deshalb fehle ihnen auch die Gabe, Emotionen wahrzunehmen. 
Stasiuk stellt die Deutschen bis auf die genannten Ausnahmen als ober-
flächliche Technokraten dar: Ihnen fehle das Vergangenheitsbewusstsein; ihre 
Schnelllebigkeit und ihr mangelhafter Bezug zur Vergangenheit wecke 
Assoziationen mit den Amerikanern. Von diesen unterscheide die Deutschen 
allein die Tatsache, dass es Adolf Hitler gegeben habe und man sich nicht so 
schnell wie die Amerikaner der eigenen Vergangenheit entledigen könne. 
Deutschlands Vergangenheit im Dritten Reich erscheint in Stasiuks Erzählung 
an verschiedenen Stellen.  
In einem Vergleich der Nationen Deutschland und Russland stellt Stasiuk 
fest, dass man sich über beide Völker gerne beschwert, über die Deutschen 
aber in besonders scharfer Form, da die NS-Vergangenheit international noch 
weithin im Bewusstsein sei. Auch wenn die Russen immer wieder Gegenstand 
von Kritik seien, so geschehe dies in einer milderen Form, da man dieses Land 
wie ein kleines, geistig nicht voll entwickeltes Kind einstufe:  
 
Zwłaszcza tego narzekania, bo Niemcy bardzo lubią, jak można narzekać 
na kogoś innego niż oni. Ja ich doskonale rozumiem, bo chyba na nikogo 
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tak się nie narzekało jak na nich. W dodatku nie bardzo mogli się 
odszczeknąć, bo fakty były raczej przeciwko nim. Jeszcze na Rosjan 
sporo się narzekało i narzeka, ale nie wiedzieć dlaczego, to narzekanie 
jest niezbyt politically correct. [...] Z jakichś powodów Rosja ma lepiej, 
ma trochę jak małe dziecko, któremu więcej się wybacza, bo jednak jest 
trochę dziecinne i nie do końca jest człowiekiem. Albo trochę jak 
niedorozwinięty. (Stasiuk 2007b: 84) 
 
Besonders das Lästern, denn die Deutschen mögen es sehr, wenn über 
jemand anderen als sie selbst gemeckert werden kann. Ich verstehe sie 
sehr gut, denn über wen wäre mehr gemeckert worden als über sie. 
Zudem können sie kaum kontern, denn die Tatsachen sprechen nun mal 
gegen sie. Über die Russen wurde und wird viel gemeckert, aber aus 
irgendeinem Grunde ist dieses Gemecker politisch nicht so korrekt. [...] 
Aus irgendwelchen Gründen hat Russland es besser, so wie ein kleines 
Kind, dem man mehr verzeiht, weil es doch kindlicher ist und noch kein 
richtiger Mensch. Oder ein bisschen behindert. (Stasiuk 2008: 71)  
 
Das Leben, das Stasiuk in all den Jahren in Deutschland kennengelernt hat, 
verändert ihn. Mit der Zeit bildet er sich ein, er würde deutsche 
Verhaltensweisen annehmen. So wird er zum Einzelgänger, der einsam in 
seinem Hotelzimmer sitzt und Geldscheine zählt, während im Hintergrund ein 
eleganter Fernsehsender läuft: 
 
Kiedy mocno doskwiera mi samotność, po prostu siadam na hotelowym 
łóżku, wymuję kasę i liczę. Po dwóch tygodniach w trasie trochę tego się 
zbiera. Jest jedenasta albo dwunasta w nocy, włączam jakiś elegancki 
kanał, na przykład talk-show z transwestytami albo wrestling, popijam 
sobie jima beama i po prostu liczę forsę. (Stasiuk 2007b: 62) 
 
Wenn mir die Einsamkeit zusetzt, setze ich mich einfach auf das 
Hotelbett, hole mein Bargeld raus und zähle es. Nach zwei Wochen 
Lesereise kommt da einiges zusammen. Es ist elf oder zwölf Uhr nachts, 
ich schalte einen eleganten Kanal ein, zum Beispiel Talkshow mit 
Transvestiten oder Wrestling, schlürfe meinen Jim Beam und zähle ganz 
einfach meine Knete. (Stasiuk 2008: 54) 
 
Nicht nur der Autor verändert sich in seinem Wesen und seiner Identität. 
Den Roma, die er sonst als absolute Freigeister definiert, geht es ähnlich. In 
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Deutschland verkennen sie ihre Kultur, indem sie in Schwerte in den Zug 
steigen und anstatt ihrer traditionellen Musik „Kalinka“ zum Besten geben 
(Stasiuk 2007b: 92). 
Das Attribut, ein Deutscher zu sein, geht nicht zuletzt mit der Architektur 
einher, die etwa in Berlin wie eine leichte, gläserne Unterwasserwelt erscheint. 
Wäre die Welt schmutziger, wäre es schwerer, ein Deutscher zu sein21. 
Deutschland erscheint wie eine Utopie, in der Stasiuk vorübergehend 
Wohnung nehmen und sich zeitweise zu Hause fühlen kann. Er kritisiert den 
vorhandenen Luxus, empfindet für ihn aber auch Bewunderung (siehe Stasiuk 
2007b: 99). 
 
5.1.2. Selbstreflexion anhand polnischer Touristen und Emigranten 
 
Großen Raum nimmt in Dojczland die Kritik an den Polen ein. Hier sind zwei 
Aspekte zu beachten:  
1. Kritik an Polen, die sich als Besucher in Deutschland aufhalten,  
2. Kritik an emigrierten Polen. 
Stasiuk nimmt mithin nicht nur deutsche Bundesbürger bezüglich ihrer 
Verhaltensmuster kritisch in Augenschein. Im Gegensatz zu den bisher 
zitierten Beschreibungen, die hauptsächlich von den bekannten Stereotypen 
inspiriert waren, findet er offenbar vordringlich, das im Westen verbreitete 
Negativbild der Polen zu bewahren und zu befestigen. 
Schon bei ihrer Ankunft im Westen fallen die Polen unangenehm auf. Am 
Frankfurter Flughafen, den Stasiuk wie eine Vermischung der ganzen Welt 
erlebt, erscheinen die Polen betrunken: „Nasłuchiwałem się Polaków. 
Jednemu plątały się nogi i mówił do siebie w alkoholowej ekstazie: ‹Ale się 
nawaliłem!›” (Stasiuk 2007b: 43) [dt. Ich hörte mir die Polen an. Einer 
                                                 
21
 Diese Ansicht spielt in Stasiuks Theaterspiel Noc eine besondere Rolle. Dort ist die Rede 
von deutschen Soldaten im Zweiten Weltkrieg, denen es mit Abnahme der Hygiene 
ebenfalls immer schwerer fiel, deutsch zu sein.  
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stolperte über seine eigenen Beine und sagte in alkoholischer Ekstase: „Ich bin 
vielleicht zu!“ (Stasiuk 2008: 38)]. Nach Stasiuks Ansicht fehlt es den Polen 
an grundlegenden Manieren. Er geht so weit, die Bettler in der 
österreichischen Stadt Graz mit seinen Landsleuten zu vergleichen: Im 
Einfallsreichtum, mit dem sie anderen Menschen das Geld aus der Tasche 
locken, sieht er stimmige Parallelen. Da einige der Mittellosen ebenfalls 
Slaven sind, gibt er sich auch während seiner Reise durch Österreich aus 
Scham nicht als Pole zu erkennen (Stasiuk 2007b: 46). 
Dass er es auf seine Landsleute abgesehen hat, beweist außerdem folgender 
Vergleich: Stasiuk vergleicht Polen und Japaner beim Fotografieren und stellt 
fest, dass beide Gruppen einander stark ähneln. Leider beruhten die 
beobachteten Unterschiede auf einem Minderwertigkeitsgefühl, das die Polen 
ganz besonders im Ausland verfolge: Sie verhielten sich seiner Schilderung 
nach leiser und reservierter als die japanischen Touristen; erst die 
Überquerung der polnisch-deutschen Grenze in Słubice mache aus ihnen 
gesprächigere Menschen: „Niemcy to, Niemcy śmo“ [dt. die Deutschen dies, 
die Deutschen das] (Stasiuk 2007b: 54, dt. Stasiuk 2008: 47).  
Gleichwohl glaubt Stasiuk, dass bei den Polen eine stille Bewunderung für 
die Deutschen vorherrscht. Er bedauert, dass man dazu von polnischer Seite 
keine offizielle Aussage treffen dürfe, da man sonst als ungehobelt betrachtet 
würde. Einzige Ausnahme in dieser Hinsicht sei die Bewunderung deutscher 
Autos und, in Zeiten vor der Euroumstellung, die Achtung vor der Deutschen 
Mark:  
 
[...] chociaż w moim kraju podziw dla czegokolwiek z Niemiec uchodzi 
za brak ogłady. Oczywiście nie dotyczy to niemieckiej motoryzacji, a 
przed kilkoma laty nie dotyczyło również niemieckiej marki. (Stasiuk 
2007b: 71) 
 
[...] obwohl es in meinem Land als mangelnder Schliff gilt, überhaupt 
irgend etwas an Deutschland zu bewundern. Das betrifft natürlich nicht 
die deutschen Autos, und bis vor wenigen Jahren galt es auch für die 
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deutsche Mark nicht. (Stasiuk 2008: 60) 
 
Stasiuk verpasst den Polen einen weiteren Tadel, indem er an seinem eigenen 
Beispiel zeigt, wie hinterwäldlerisch die Polen sind: Zum Beweis dafür 
berichtet er von dem Erstaunen, das ihn bei seinem ersten Deutschlandbesuch 
in der Provinz ergriffen habe:  
 
Ja czułem się, jakbym przyjechał na jakieś przedmieścia swiata” [dt. 
Aber ich fühlte mich so, als wäre ich mindestens in der Vorstadt der 
großen weiten Welt gelandet] (Stasiuk 2007b: 80, dt. Stasiuk 2008: 68 ).  
 
Stasiuk treibt seine Polenkritik auf die Spitze, indem er eine offizielle, vom 
ZDF erhobene Statistik zitiert. Diese besagt, dass jeder vierte Deutsche eine 
Aversion gegen Polen habe, aber nur 11% der Deutschen die Rumänen nicht 
mögen. Schuld daran seien nach Stasiuks Meinung hauptsächlich die 
polnischen Politiker, die sich ausschließlich mit nationaler Politik 
beschäftigten, anstatt ohne größere Magenverstimmung auch einmal eine 
Deutschlandreise zu unternehmen. Subtil lässt Stasiuk die Kritikpunkte 
durchscheinen, die die Deutschen den Polen ankreiden, und schildert das 
negative Polen-Bild in Deutschland, indem er über Eindrücke aus seinen 
Lesungen berichtet. Dort haben die Menschen konkrete Fragen: Wann werden 
die Homosexuellen in Polen gleichberechtigt werden? Wann hören die Polen 
auf, deutsche Autos zu klauen? Zusätzlich nötigten ihn während seiner 
Lesetouren emigrierte Polen, sich polnische Witze anzuhören und sich mit ihm 
über die politische Situation in Polen zu unterhalten. 
Interessant erscheinen Stasiuk auch Unterschiede in der Reisementalität 
zwischen Deutschen und Polen: Während Deutsche in edler Mission nach 
Krakau führen, um sich weiterzubilden, reisten Polen nur auf Dienstreisen in 
den Westen. Der damit verbundene Stress lässt ihn an den Begriff der 
englischen Arbeiterklasse denken (Stasiuk 2007b: 112). 
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5.1.3. Polen zwischen Deutschland und Russland 
 
Stasiuk reflektiert seine Rolle als Pole im weiteren Gefüge der europäischen 
Nationen. Dazu stellt er ein Gedankenexperiment an: Er stellt sich vor, zu 
einer Lesetour nach Russland aufzubrechen, die der in Deutschland 
absolvierten Reise ähnelt. Zu Russland fallen ihm spontan verschiedene 
Stereotypen ein. Er stellt sich Beamte vor, die ihn bei der Einreise als Künstler 
bzw. Schriftsteller kritisch beäugen. Auch bei diesem Gedankenexperiment 
kommen die Polen nicht gut davon. Für Stasiuk sind seine Landsleute ein 
Volk, das sich nirgendwo einpassen kann: Nach Deutschland passen sie 
aufgrund ihrer slavischen Herkunft nicht; in Russland betrachte man sie als 
Verräter. Schon der russische Grenzbeamte behandle die Polen wie Verräter 
am Slaventum. Stasiuk fühlt sich in Russland deshalb kaum noch als Slave, 
aber im Westen Europas gerade deshalb umso mehr. So stimmt er dem 
Beamten zu und fühlt sich als ein Verräter – als Abkömmling eines Landes, 
das sich nicht in das Staatengefüge einzuordnen vermag.  
Spöttisch bemerkt er, dass Polen ohne die beiden Nachbarmächte einfach 
als ein Land übrigbleibe, das keine andere Mission kenne als sich die Zeit zu 
vertreiben. Zwischen Russland und Deutschland gelegen, sei Polen nur als der 
dumme Jaś Europas (Stasiuk 2007b:77) einzustufen, hin- und hergerissen auf 
der Suche nach Wundern und Schlauheit. 
Polen benötigt also Grenzen, vor allem zur Abgrenzung gegen Russland 
und Deutschland sowie gegen die Spannungen, die aus einer unglücklichen 
Zwischenstellung resultieren. Grenzen – so Stasiuk in einem 
Zeitungsinterview von 2008 – sind formgebend und eine wichtige Stufe der 
menschlichen Evolution. Erst dank solcher Grenzen sei eine polnische und 
menschliche Existenz möglich, die sich den störenden Einwirkungen der Welt 
und der Natur entziehen könne (vgl. http: //www.dziennik.pl/67370).  
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5.2. Oppositionelle Gruppen als Symbol der Machtverhältnisse zwischen 
West und Ost − Stasiuks Versuch einer Momentaufnahme 
 
Mit Ciemny Las und Noc präsentiert Andrzej Stasiuk zwei Theaterstücke, die 
sich ausführlich mit der Interaktion und der Status- bzw. Rollenverteilung der 
Menschen in Ost- und Westeuropa befassen. 
Ein qualitativer Unterschied zu Dojczland ergibt sich hier nicht nur durch 
den Übergang zu einer neuen literarischen Gattung. War Andrzej Stasiuk in 
seinem Reisebericht hauptsächlich Beobachter, so lässt er seine Protagonisten 
hier auf den Bühne direkt mit den Westeuropäern interagieren. Zwar wird in 
Ciemny Las nicht gesagt, um welche westeuropäische Nation es geht; es kann 
aber angenommen werden, dass es sich um Polen und Deutsche handelt. Für 
seine polnischen Figuren knüpft Stasiuk an die Medienberichte des 
Frühsommers 2011 an, in denen die Polen als illegale Wanderarbeiter in 
Deutschland gescholten wurden. Für die deutsche Identität sprechen einige 
Hinweise im Text, auf die später eingegangen werden soll.22  
Die Handlung des Stücks spielt in einem Wald, in dem die polnischen 
Arbeiter, überwacht von den westlichen Vorgesetzten, schwere körperliche 
Arbeit verrichten müssen. Um die Polen optisch kenntlich zu machen, wird 
ihnen befohlen, einen angeklebten Schnurrbart zu tragen. Dieser verrät sie als 
Osteuropäer und zeigt zugleich, dass die Vorstellungen des Vorgesetzten von 
den Arbeiter nur auf Vorurteilen basieren. Der künstliche Schnurrbart nimmt 
den Menschen aber auch ihre Identität, denn er vereinheitlicht sie in einer 
subalternen Position, in der einzelne Persönlichkeiten nicht interessieren, da es 
nur auf Kollektivleistungen ankommt. Die Protagonisten werden im 
Theaterstück namentlich nicht genannt; statt durch Namen werden die Arbeiter 
nur anhand charakteristischer Eigenschaften unterschieden – etwa durch ihr 
                                                 
22
 Zwar bringt einer der Protagonisten seine Untergebenen mit dem Namen „Stostojewski“ 
(=Dostoevskij) in Verbindung; Stasiuk scheint hiermit aber nur auf die allgemeinen 
westliche Unwissenheit über Mittel- und Osteuropa anzuspielen, die er auch in anderen 
Texten mehrfach kritisiert. 
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Alter (Stary – der Alte, Młody – der Junge) oder den schütteren Haarwuchs 
(Łysy – Glatzkopf). Auf Seiten der Arbeitgeber werden die Figuren durch ihre 
Position in der Familie aufgerufen: als Vater (Ojciec), Mutter (Matka) oder 
Sohn (Syn). Namen der Personen, die mit einem der Gastarbeiter zu tun haben, 
werden einfach von dessen Namensersatz abgeleitet (Żona Młodego, also die 
Frau des jungen Mannes).  
Das Machtgefälle zwischen Arbeitgeber und Arbeitnehmer zeigt sich 
deutlich in der Art, wie die beiden Parteien kommunizieren. Durch 
Lautsprecher schallt eine Stimme von oben in den Wald hinein; die stimmliche 
Manifestation des Arbeitgebers, hinter dem sich der deutsche Familienvater 
verbirgt, versetzt ihn in eine übernatürliche Position, die fast gottesähnlich 
wirkt, zumindest aber Assoziationen an George Orwells Roman 1984 weckt. 
Den Arbeitern wird denn auch gedroht, bei Regelverstößen – im vorliegenden 
Fall: bei Überziehung der Pausenzeit – entlassen und über die Grenze nach 
Polen zurückgebracht zu werden. Die Durchsage lässt die Arbeiter nicht 
unbeeindruckt, da sie auf das Geld angewiesen sind und Konkurrenz aus 
China befürchten müssen, die für einen Bruchteil des Lohnes die gleiche 
Arbeit verrichten könnte.  
Die Familie der Arbeitgeber lebt in einem Haus; ganz nach 
westeuropäischem Standard besteht sie aus drei Personen. Der Vater ist 
gleichzeitig Arbeitgeber, der Sohn vertreibt sich seine Zeit mit Reisen auf die 
Balearen, sowie mit Computersimulationen und Drogen. In seine 
Freizeitgestaltung investiert er viel Zeit, so dass er allmählich einem 
Realitätsverlust unterliegt. Trotz seines jungen Alters geht er nicht zur Arbeit. 
Im Kontrast zu dieser Lebensweise erscheint die Tätigkeit der Waldarbeiter 
wie die von Sklaven. Die einzige Person, die über einen Rest von Emotion und 
Traditionsbewusstsein verfügt, ist die Mutter. Dieses Verständnis erlangte sie 
durch die Begegnung mit den Zwangsarbeitern, die ihrer Familie in früherer 
Zeit aus Osteuropa zugewiesen wurden. Die Arbeiter nehmen die Verhältnisse 
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im Gastgeberland bewusst wahr und lehnen sie innerlich ab; ihre deutschen 
Arbeitgeber halten sie schlicht für verrückt: 
 
Ja tu przyjechałem zarabiać kasę. a nie suchać pojebanych kazań i 
chować się po lasach. Ochujeli! Mówię wam, to są pojebańcy. Chłopy 
żyją z chłopami. baby z babami. Nikt nic nie robi, kasy mają jak lodu i 
cię, kurwa, jeszcze będą Chińczykami straszyć... (Stasiuk 2007: 25) 
 
Ich bin hier hingekommen um Kohle zu verdienen, und mir nicht die 
verfickten Anweisungen anzuhören und mich in den Wäldern zu 
verstecken. Sie sind verrückt geworden! Ich sage euch, die haben den 
Arsch offen. Männer leben mit Männern, Frauen mit Frauen. Keiner 
macht irgendwas, Kohle haben sie wie Heu und, verfickt, werden sie 
dich zusätzlich mit Chinesen ängstigen...  
 
Zwischen den drei polnischen Arbeitern herrscht das ganze Stück über eine 
rege Kommunikation, wobei der Glatzkopf (Łysy) sich als einziger traut, die 
Gesellschafts- und Arbeitsverhältnisse offen zu kritisieren. 
Er ist sich darüber im Klaren, dass er und seine Kollegen in den Augen der 
Einheimischen Menschen zweiter Klasse sind. Umso mehr ärgert ihn, dass der 
jüngste Mann aus dem Arbeitertrio am Vorabend des Besuches seiner Frau 
eine Extraschicht im Wald übernimmt, um ihr die angeblich so schöne 
westliche Welt zu zeigen und sie auf ein Eis einzuladen. Der Glatzkopf 
konstatiert, dass die Polen ohnehin nur geduldete Fremde seien und keine 
Chance hätten, in irgendeiner Form mit den Menschen aus dem Gastgeberland 
in privaten Kontakt einzutreten: 
 
No i poszedł. Zarobi pół dniówki więcej. Kupi jej lody. Potem pokaże 
jej, jak tutaj jest wspaniale. Pójdą na spacer i będą podziwiać. Będą 
zaglądać przez szyby i mówić szeptem, będą trzymać się za ręce 
onieśmieleni jak dzieci. Ona będzie się uśmiechać, a on będzie drżał, 
żeby ich nie rozpoznali, żeby nikt nie odkrył, że są tutaj tylko na chwilę i 
zaraz będą musieli wracać, bo on rano musi wstać. (Stasiuk 2007: 29) 
 
So, er ist gegangen. Er wird einen halben Tageslohn mehr verdienen. Er 
kauft ihr Eis. Dann zeigt er ihr, wie toll es hier ist. Sie werden spazieren 
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gehen und bewundern. Sie werden durch Fenster lugen und in 
flüsterndem Ton sprechen, sie werden sich an den Händen halten, 
eingeschüchtert wie Kinder. Sie wird lächeln, und er wird zittern, dass 
man sie bloß nicht erkennt, dass keiner entdeckt, dass sie hier nur auf 
Zeit sind und gleich wieder zurückkehren müssen, denn er muss morgens 
früh aufstehen.  
 
Zu einer gleichberechtigten Kommunikation zwischen den miteinander 
konfrontierten Gruppen kommt es erst, als der junge Gastarbeiter (Młody) 
während seiner Extraschicht tödlich verunglückt. Um mit dem Gastgeber über 
den Vorfall zu reden, begeben sich der Alte (Stary) und der Glatzköpfige 
(Łysy) in das Haus der Familie. Neben der Tatsache, dass dort weitere Details 
über das Leben des Sohnes bekannt werden (z.B. dass er in einer Parallelwelt, 
der Welt des sog. Cyberspace, lebt und noch nie gearbeitet hat), kommt es zu 
einem Wechsel der Machtpositionen. Die hinterbliebenen Arbeiter verlangen, 
der Kollege solle nach heimatlicher Tradition beerdigt werden; beiläufig 
erpressen sie den Vater durch die Drohung, ihn für vorenthaltenen Lohn bei 
der Polizei zu melden.  
Schließlich wird der Tote aufgebahrt. Die Mutter, die noch Erinnerungen an 
die alten Zeiten hat, in denen die Arbeiter in Viehwaggons anreisten, sitzt am 
Totenbett und murmelt Begräbnisformeln. Hier erscheint die Mutter zwar 
sympathischer als der Rest der Familie; dennoch wird deutlich, dass die 
Situation im Deutschland der Gegenwart mit der des Dritten Reiches 
vergleichbar ist. Die Mutter war trotz ihres verhältnismäßig anständigen 
Auftretens damals Teil der politisch-sozialen Maschinerie. Unterschiede gibt 
es nur in Details; heute bekommen die Arbeiter einen Stundenlohn (zumindest 
versprochen) und reisen auf den ersten Blick freiwillig an. Im Hausgespräch 
wird die Überheblichkeit des Arbeitgebers deutlich. Anstatt Reue zu zeigen, 
rechtfertigt er sowohl die NS-Vergangenheit als auch die heutige Situation und 
preist die positiven Auswirkungen von Zwangsarbeit auf die Arbeiter an: 
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Uczyli się pożytecznych rzeczy. U siebie niczego pożytecznego by się 
nie nauczyli. Wykonywaliśmy pracę cywilizacyjną. Umieli coraz więcej. 
(Stasiuk 2007: 53) 
 
Sie haben nützliche Dinge gelernt. Im eigenen Land würden sie nichts 
Nützliches lernen können. Wir haben zivilisatorische Arbeit geleistet. 
Wir konnten einfach immer mehr als sie.  
 
Weiter heißt es dann:  
 
Słusznie, tam nic nie ma, słoma na dachach. Naga dzieciarnia na 
drogach. Pamiętam. (Stasiuk 2007: 56) 
 
Richtig, dort gibt es nichts, auf den Dächern ist Heu. Nackte Kinder auf 
den Wegen. Ich erinnere mich. 
  
Die Mentalitätsunterschiede zwischen West und Ost zeigen sich klar in 
Szene 6: Nachdem der angereisten Gattin eine Lügengeschichte über den 
Verbleib ihres Ehemannes aufgetischt wurde, erleidet der Arbeitgeber (Ojciec) 
einen Herzinfarkt und droht im hohen Alter von 110 Jahren zu sterben. 
Expliziter konnte Stasiuk die unterschiedlichen Charaktere nicht ausarbeiten, 
denn anstatt abweisend und unterkühlt zu wirken wie Vater und Sohn, 
unternimmt die Gattin wie selbstverständlich Wiederbelebungsversuche. Am 
Ende erweisen sich diese als vergeblich, so dass der Vater nach modernem 
Brauch eingeschläfert wird.  
Dass der Mensch nur noch als funktionierendes Wesen, fast schon als Ware, 
empfunden wird, zeigt der nächste Moment, als der Sohn auf Bitten der Gattin 
für den Vater keinen Krankenwagen rufen will und ihn entmündigt: 
 
Matka: Trzeba wezwać prawdziwego lekarza! [...]  
Syn: Nikogo nie będziemy wzywać. Pani doskonale idzie.  
(Stasiuk 2007: 77) 
 
Mutter: Es muss ein echter Arzt gerufen werden! [...] 
Sohn: Wir werden niemanden rufen. Der Frau geht es sehr gut. 
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5.2.1 Ausblick auf eine mögliche Arbeitsmarktsituation in Europa 
 
Zwar arbeiten die Osteuropäer im Westen als Gastarbeiter, es handelt sich 
hierbei jedoch nur um eine Momentaufnahme. Es ist immer wieder die Rede 
von Chinesen, die kommen sollen, um den Gastarbeitern die Arbeit weg-
zunehmen.  
Im Stück wird schon früh durch die Gastarbeiter, aber auch durch den 
Arbeitgeber eine Zukunftsvision vorgetragen: 
 
Stary: A kto będzie pracował? 
Łysy: Jak to kto? Wschód. Wschód będzie zapierdalał! Na wieki wieków 
amen. Coraz dalszy Wschód, coraz ciemniejszy. Wschód jest bez 
dna, Stary, Wschód nie ma końca. (Stasiuk 2007: 31)  
 
Der Alte: Wer wird eigentlich arbeiten? 
Der Glatzköpfige: Wie, wer? Der Osten. Der Osten wird malochen! Für 
alle Zeiten Amen. Der immer fernere Osten, der immer dunklere. 
Der Osten ist bodenlos, Alter, der Osten hat kein Ende. 
 
Es stellt sich heraus, dass die Chinesen bereits als Arbeiter und Organspender 
im Dienst des Westens stehen: Fast der ganze Körper des Vaters besteht aus 
Spender-Organen, die aus dem fernen Osten importiert wurden. Über den 
Kontrollmonitor, mit dem man den Wald überwachen kann, sieht man in den 
hinteren Waldgebieten bereits Chinesen arbeiten. Noch sind diese weit 
entfernt, so dass es besser scheint, aufgrund von geographischer und 
kultureller Nähe Osteuropäer zu engagieren. 
Die dargestellte komplette Wende im 7. Akt kann als Zukunftsvision 
verstanden werden, denn hier übernehmen die polnischen Arbeiter das Ruder 
und kaufen den Chinesen eine Technologie ab, die sie in die Lage bringt, in 
einer neuen Form Macht über die Arbeitgeberfamilie auszuüben und deren 
Einfluss zu beseitigen. Die Polen werden die neuen Herrscher und hören auf 
zu arbeiten. Die neuen Arbeitssklaven aus dem fernen China übernehmen 
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sogar die Beerdigung des kürzlich verstorbenen Arbeitgebers – ein Symbol für 
die Übernahme der Mentalität und des Lebensstils im Westen. 
Ob die neue Situation ernst zu nehmen ist und den Slaven die neue Rolle 
zufallen kann, wird allerdings fraglich, wenn die letzte Aussage des 
Glatzköpfigen beachtet wird: „Pocałujcie nas w dupę” [dt. Leckt uns doch am 
Arsch] (Stasiuk 2007: 110).  
 
5.3. Noc – das Verhältnis zwischen Polen und dem Westen 
 
Anders gelagert als Ciemny Las ist das Stück Noc [dt. Nacht], das Stasiuk 
bereits 2005 veröffentlichte. Gerade dieses Stück erfreute sich in Deutschland, 
interessanterweise zweisprachig aufgeführt, großer Popularität, so dass es laut 
einer Sondernummer der Fachzeitschrift Theater Heute als eines der 
Highlights der Saison von 2004/05 besprochen wurde (Behrendt 2005: 128). 
Besetzt wird es nach dem Vorbild einer antiken Tragödie. Die zentrale Figur 
ist ein polnischer Autodieb, der der Hybris verfällt und den Tod eines 
tragischen Helden stirbt. Neben wenigen weiteren Protagonisten setzt der 
Autor einen Chor ein, der auf die jeweiligen Situationen einstimmt. So erklärt 
der Chor bereits zum Auftakt des Stücks, worum es geht: Verbrecher stehlen 
im Westen Autos, Gold, Silber, Brillanten und kehren mit der Beute in ihre 
Heimatdörfer zurück, in denen sie von ihren Freundinnen erwartet werden. In 
der Heimat zeigt sich ein ärmliches Bild, die Rede ist von angeketteten 
Hunden und Menschen, die versuchen, die im Fernsehen gesehenen Bilder in 
die Realität umzusetzen, indem sie mit ihren gestohlenen Autos im Kreis 
fahren. Überzeugend gelingt die Imitation nicht, denn es handelt sich nie um 
echtes Eigentum; ihr einziger Besitz sind marode Häuser, die wie alte Zelte 
wirken.  
Das Verhältnis zwischen den Dieben und den Bestohlenen in Deutschland 
bezeichnet Stasiuk ironisch als ein wechselseitiges, denn die Diebe kurbeln die 
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Produktion von Fahrzeugen der Marken Audi und BMW an. Umso 
erstaunlicher erscheint es den Dieben, dass der Held des Stückes, der einer aus 
ihrer Gruppe ist, beim Versuch einen Wagen zu entwenden, erschossen wird – 
obwohl im Westen doch alles im Überfluss vorhanden ist: 
 
Nie mogli w to uwierzyć. Rzeczy, brylantów i samochodów było 
przecież tyle, że wyglądały na bezpańskie, na porzucone, na zbędne, na 
nikomu niepotrzebne, na niemal wspólne. (Stasiuk 2005a: 9) 
 
Sie konnten es nicht glauben. Dinge, Brillanten und Fahrzeuge gab es 
doch so viele, dass sie schon herrenlos wirkten. Weggeworfen, 
überflüssig, niemandem zu nutze, beinahe Allgemeingut. 
 
Auch der Erschossene selbst formuliert diesen Standpunkt im Gespräch mit 
seiner Seele ganz offen, bagatellisiert seine Tat und hat über den Tod hinaus 
keinerlei Schuldbewusstsein. Die widerrechtliche Entwendung des PKW sieht 
er nicht als hinreichenden Grund für einen Mord: „Przecież jestem niewinny 
[...] za to się nie zabija” [dt. Ich bin doch unschuldig [...] dafür bringt man 
doch niemanden um.] (Stasiuk 2005a: 29). 
Der erschossene Autodieb übernimmt Stasiuks anfangs genanntes 
Argument für einen Diebstahl im Westen und fordert zuletzt gar eine Medaille 
für seine Heldentat. Sogar nach der Transplantation seines Herzens in die 
Brust einer anderen Person hofft er, dass dieses den Empfänger manipuliert 
und die Eigenschaften des Toten an ihn weitergibt. Nebenbei erwähnt Stasiuk 
die konfessionelle Zugehörigkeit des Diebes und versetzt der katholischen 
Kirche einen kleinen Seitenhieb: „My, katolicy, wierzymy w zmartwychstanie 
ciał” [dt. Wir, Katholiken, glauben an die Auferstehung ] (Stasiuk 2005a: 60). 
Einen kurzen Moment lang denken die Diebe daran, in Zukunft PKWs aus 
Russland zu stehlen; diesen Gedanken verwerfen sie schnell, denn in Russland 
fehle es an vernünftigen Autos. Vielmehr haben die Polen Angst vor der 
russischen Mentalität, die sich durch schnellen Schußwaffengebrauch und 
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bessere Bewachung des Eigentums manfestiere. 
Doch nicht nur materielle Bereicherung ist das Motiv für die waghalsigen 
Touren nach Westeuropa und insbesondere Deutschland. Den wahren Grund 
für die Diebstähle verrät der antik anmutende Frauenchor. Dieser macht 
Minderwertigkeitsgefühle der Osteuropäer für das kriminelle Handeln als 
Antrieb aus. Speziell die gestohlenen Autos gäben den jungen Männern das 
Gefühl, bessere Menschen zu sein, denn diesen gegenüber befänden sie sich 
immer in einer Machtposition. 
 
Oni zawsze myslą, że są gorsi. 
Że ktoś jest od nich lepszy. 
Dlatego to wszystko robią. 
Oddają za darmo. 
Żeby ich podziwiali, że są lepsi. [...] 
I swoje samochody podziwiają. 
Samochód nic nie chce. 
Samochód dla nich jest jak pies. 
Patrzy na nich i podziwia ich.  
(Stasiuk 2005a: 33/34) 
 
 
Sie denken immer, dass sie schlechter sind. 
Dass jemand besser ist als sie. 
Deshalb machen sie das alles. 
Sie geben kostenlos. 
Damit man sie dafür bewundert dass sie besser sind. [...] 
Ein Auto stellt keine Forderungen. 
Ein Auto ist für sie wie ein Hund. 
Er schaut sie an und bewundert sie. 
 
5.3.1. Russische, deutsche und polnische Stereotypen 
 
Auch in Noc versäumt Stasiuk es nicht, das russisch-deutsche Verhältnis zu 
thematisieren. Nachdem einer der Polen auf Diebestour erschossen worden ist, 
fragen sich die Männer, ob der Deutsche einen Russen ebenso hemmungslos 
erschießen würde. In ihrer Schlussfolgerung verneinen sie diese Spekulation. 
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Ihrer Ansicht nach befänden sich die Deutschen in einem zwiespältigen 
Verhältnis zu den Russen, denn einerseits hätten die Deutschen Angst vor 
ihnen, andererseits beneideten sie sie. Die Gründe dafür liegen in der 
Geschichte des 20. Jahrhunderts: Als „der Russe“ im 2. Weltkrieg nach 
Deutschland kam, verhielt er sich ungehemmt, wie ein Wilder. Dadurch wurde 
er zu einem Vorbild für die Deutschen.  
Im Gegensatz zu den Übergriffen der russischen Soldaten war den 
Deutschen verboten, nach dem Einmarsch in Polen die dortigen Frauen zu 
vergewaltigen. Daraus seien bei den Deutschen Neidgefühle entstanden:  
 
Ale gdybyś był Ruski, to ten by nie strzelił... 
Oni boją się Ruskich... 
Jak niczego na świecie... [...] 
Jakby Ruski im kazał, toby sami oddali... 
Niektórzy toby chcieli być jak Ruscy... [...] 
Wydaje im się, że potrafią wszystko na świecie... 
Ale nie potrafią być Ruskim... [...] 
Bo jak Ruski do nich przyszedł, to robił, co chciał... [...] 
Jak wtedy przyszli do nas, to tylko zabijali... 
Ale nie chcieli naszych kobiet... 
(Stasiuk 2005a: 11) 
 
Aber wenn du ein Russe wärst, dann hätte der Typ nie geschossen... 
Sie haben Angst vor den Russen... 
Wie nichts auf der Welt... [...] 
Wenn der Russe es verlangt hätte, dann hätten sie es von sich aus 
herausgegeben... 
Einige würden gerne sein wie die Russen. [...] 
Denn als der Russe zu ihnen gekommen ist, hat er gemacht was er 
wollte... [...] 
Als sie zu uns gekommen sind, haben sie nur umgebracht... 
Aber wollten nichts von unseren Frauen... 
 
Nach der Bluttat fühlen sich die anderen Gauner auf den Boden der 
Tatsachen zurückgebracht und das ehemals als Paradies empfundene Land 
bzw. der Westen unterliegt einer Desillusionierung (Stasiuk 2005a: 13). Das 
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Bild der ordentlichen, gemäßigten und sterilen Deutschen jedoch wirkt über 
den Tod hinaus fort, denn der tragische Held wird ohne Verwesung in einem 
polierten, glänzenden und mit Nieten beschlagenen Sarg in sein Heimatland 
überführt –  so steril, dass man nicht einmal auf die Idee käme, es können sich 
um einen Toten handeln; Indiz dafür sind die Hunde, die, anstatt wie immer zu 
heulen, den Sarg ohne Witterung vorbeiziehen lassen.  
In einem Streitgespräch, das die Frauen über der Leiche des Mannes führen, 
wird erneut die russische Mentalität thematisiert. Auch hier bezieht man sich 
auf Weltkriegserfahrungen. In der Vorstellung der Frauen sind die Russen 
Barbaren, die nicht einmal wissen, dass man ein Huhn schlachten und rupfen 
muss, ehe man es verzehren kann. Im Gegensatz dazu seien die Deutschen 
weitaus zivilisierter, denn diese nutzten während des Krieges noch Pfeffer zu 
ihren Mahlzeiten. Dennoch haben die Frauen für die Deutschen auch kein 
wirklich gutes Wort übrig; man verlacht sie vielmehr, weil sie verglichen  mit 
den Russen viel hilfloser sind und überhaupt unfähig, ein Huhn auch nur zu 
fangen. Im großen und ganzen resümieren sie, dass die Deutschen in der Not 
genauso waren wie sie jetzt, jedoch seien sie in ihrem Diebstahl während des 
Zweiten Weltkrieges nicht so gewieft gewesen. Dies sei wahrscheinlich durch 
ihren Ordnungswahn zu erklären, denn auch als sie Wasser von den Polen 
bekamen, wollten sie ihnen dafür eine Quittung ausstellen.  
Überhaupt hatte ihr ganzer Erfolg viel mit der Hygiene zu tun; sobald keine 
sauberen Bedingungen mehr vorhanden waren, waren alle positiven 
Eigenschaften verflogen: 
 
A i owszem, jak robili się brudni, to przestawali się nadawać do 
czegokolwiek... 
Tak, wtedy zaczynali kraść kury... 
Śmierdzieli i zaczynali się bać... 
Wymyty był bohater... 
A jak trochę przyśmierdł. to od razu tchórz...  
(Stasiuk 2005a: 20)  
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Und außerdem, als sie sich schmutzig machten, da waren sie zu nichts 
mehr zu gebrauchen. 
Ja, dann fingen sie an Hühner zu klauen... 
Sie stanken und fingen an sich zu fürchten... 
Reingewaschen war er ein Held... 
Aber wenn er ein wenig begann zu stinken, war er sofort ein Feigling... 
 
Die Retrospektive der Diebe und der ortsansässigen Frauen ist für den 
Bedeutungsaufbau des Stücks von einiger Bedeutung; sie ist keineswegs nur 
Füllmaterial. Die Erinnerungen helfen, eine Entschuldigung für das eigene 
Verhalten zu finden, abseits von Stasiuks einleitender Argumentation. 
Abgesehen davon, dass die Deutschen Invasoren waren und man die Zeit nun 
in vor dem Krieg und nach dem Krieg einteilte („I czas się dzieli na przed nimi 
i na po nich”; Stasiuk 2005a: 17), wird aufgezeigt, dass die Deutschen in der 
Armut genauso wie die Polen dem Diebstahl verfielen, leider aber nicht in der 
Lage waren, diesen anständig zu erledigen. 
Diese Argumentation spiegelt den Grundtenor des Stückes wieder: Da die 
Polen ein armes Volk sind, dem von deutscher Seite schon während des 
Zweiten Weltkrieges Unrecht widerfuhr, ist es nun nur gerechtfertigt und 
moralisch vertretbar, die Deutschen zu bestehlen. Die Polen sind sich 
zusätzlich darüber im Klaren, dass sie von den Deutschen nicht aus einer 
vorurteilsfreien Perspektive begutachtet werden. Prinzipiell kann fast das 
ganze Stück als eine Ansammlung von zynisch inszenierten Stereotypen 
betrachtet werden, denn die Rollen und Vorstellungswelten sind klar 
segmentiert und verteilt. Ein Beispiel für diese Überlegung belegt folgende 
Textstelle:  
 
Zamiast kraść ich auta, mogliśmy najpierw zjadać ich psy... 
Wtedy pomyśleliby, że jesteśmy kimś innym... 
Że jesteśmy tylko zjadaczami psów... 
Wtedy moglibyśmy brać brylanty garściami... 
I nic by nie zauważyli... 
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Zauważyliby tylko pożeraczy psów...  
(Stasiuk 2005a: 22) 
 
Anstatt ihre Autos zu klauen, hätten wir erst ihre Hunde auffressen 
sollen... 
Dann würden sie denken, wir wären jemand anderes... 
Dass wir nur ein Hundefresser sind... 
Dann könnten wir die Brillanten mit vollen Händen nehmen... 
Und sie würden nichts merken... 
Sie würden nur die Hundefresser bemerken... 
 
Es zeigt sich hier, dass sich beide Nationen in einem gespannten, von 
festgefahrenen Vorstellungen eingeengten Verhältnis befinden. Eine besondere 
Qualität erfährt das Stück nun in der weiteren Handlung, in der dem deutschen 
Todesschützen das Herz des Autodiebes implantiert wird und es zu einer 
ungewollten Symbiose beider Welten kommt.  
 
5.3.2. Eine europäische Denkschablone – polnische Emotion und 
deutscher Verstand 
 
Stasiuk konstruiert im Kontext des gesellschaftlichen und materiellen Aus-
tausches zwischen dem Osten und dem Westen einen menschlichen Prototyp, 
der eine Dosis osteuropäische Emotion und Kulturbewusstsein mit westlicher, 
speziell deutscher, Präzision und Technokratie vereint. Diese Verbindung stellt 
Stasiuk metaphorisch auch in seinem Stück dar, indem er dem deutschen 
Todesschützen das Herz des erschossenen Polen einpflanzen lässt. Nach alter 
Tradition ist das Herz auch hier ein Symbol für die emotionale Seite, eventuell 
auch für die Seele, des Menschen. Dem Alten gefällt die Vorstellung, dass er 
ein polnisches Herz in seiner Brust tragen soll, überhaupt nicht. Erträglicher 
wird die Situation für ihn erst, als er erfährt, der polnische Organspender sein 
ein Germanistikstudent gewesen, wodurch sich zumindest ein künstlicher 
Bezug zu Deutschland ergibt. Der Autor präsentiert den Deutschen in Hinblick 
auf seine Kultur als selbstsicher und arrogant. Diese Arroganz geht über die 
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Welt der Technik in den den Polen vorbehaltenen Kulturbereich hinaus, so 
dass ein fruchtbarer Austausch unmöglich wird:  
 
A to dobrze, to bardzo dobrze. Wszyscy tam powinni studiować 
germanistykę. Szkoda, że wcześniej tego nie robili, wielka szkoda. Ach, 
gdyby mieli dostęp do Goethego, to komunizm by się nie przyjął. Teraz 
już za późno i wszystko trzeba zaczynać od początku. (Stasiuk 2005a: 
43) 
 
Das ist gut, sehr gut. Alle dort sollten Germanistik studieren. Schade, 
dass sie das früher noch nicht gemacht haben, sehr schade. Ach, wenn sie 
Zugang zu Goethe gehabt hätten, dann hätte sich der Kommunismus nie 
etabliert. Jetzt ist es schon zu spät und alles muss von Neuem begonnen 
werden.  
 
Während eines Gesprächs des Alten mit dem Arzt äußert dieser neue 
Bedenken im Blick auf die familiären Verhältnisse des Spenders. Er hat Angst, 
dass eventuelle negative Eigenschaften des Polen auf ihn übergehen könnten. 
Obwohl sein Leben am seidenen Faden hängt, hat der Alte Hemmungen, das 
Herz des Polen anzunehmen. An dieser Stelle schaltet sich erneut der Chor ein 
und gibt Informationen über den Warenfluss von Osten nach Westen. Der 
Osten liefere Organe und Prostituierte; der Wechselkurs der Lieferungen 
werde nach folgendem Schlüssel bestimmt: für einen BMW ein großes Organ, 
für einen VW Polo ein kleineres Organ.  
Die Bedenken des alten deutschen Mannes bewahrheiten sich schnell. 
Nachdem das Herz erfolgreich transplantiert wurde, findet eine 
Transformation seiner Persönlichkeit statt: Germanischer Verstand verbindet 
sich nun mit slavischer Seele. Hier wird er von Wahnvorstellungen ergriffen: 
Er sieht sich plötzlich in der Position des Diebes und wähnt sich in einem 









Na klawiszy, znaczy. 
Inaczej sobie to wyobrażałem. Wyobrażałem, że jak jest wina, to jest i 
kara. [...] 
... Tutaj pojawia się pewien kłopot... Bo mianowicie mam głębokie 
poczucie, że żyłem szybko oraz pragnąłem umrzeć młodo, ale wszystkie 
winy, które przychodzą mi do głowy, są dość ogólnej natury. Innymi 
słowy wiem, że powinienem siedzieć, ale nie wiem, za co konkretnie.  
(Stasiuk 2005a: 65) 
 
 
Für Sicherheitsleute seid ihr irgendwie zu stark eingeschüchtert. 
 
Für Sicherheitsleute...  
 
Für die Gefängniswärter, meine ich. 
Ich habe mir das anders vorgestellt. Ich habe mir vorgestellt, dass einer 
Schuld eine Strafe folgt. [...] 
...Hier taucht ein gewisses Problem auf... und zwar habe ich das tiefe 
Gefühl, dass ich schnell gelebt habe und den Drang hatte, jung zu 
sterben, aber alle Vergehen, die mir in den Kopf kommen, sind von 
ziemlich allgemeiner Natur. Mit anderen Worten, ich weiß, dass ich im 
Knast sitzen sollte, aber ich weiß nicht, wofür genau. 
 
Daraufhin schläfern die Ärzte den deutschen Mann wieder ein. Inzwischen hat 
sich aber auch der Tote zum Krankenhaus aufgemacht, denn die Seele verrät 
ihm, dass seinem toten Körper das Herz zur Transplantation entnommen 
wurde. Es kommt zu einem Gespräch zwischen den beiden Personen. Es 
erweist sich, dass beide gar nicht so unterschiedlich sind: Es verbindet sie die 
Vorliebe für Autos und für die gemeinsame Geschichte, vor allem im Blick auf 
den Zweiten Weltkrieg. Über diese Themen unterhalten sich die beiden so 
angeregt und verbindlich, dass sie dabei sogar gemeinsame Gegner ausmachen 
– etwa die französischen Autos, über die sie sich einverständlich negativ 
äußern. In einem Akt der Versöhnung kriechen zuletzt beide unter eine Decke; 
mit dieser Szene endet das Stück.  
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Mit dieser Fusion wird zwar der Idee des Geistes- und 
Technologieaustausches im Sinne der Waren entsprochen; als unbedingt 
positiv kann der Ausgang aber wohl nicht bewertet werden: Keiner der 
Protagonisten wandelt sich am Ende zu einem besseren Menschen. 
 
5.4. Südosteuropa — Erfahrung durch Reise: Fado 
 
Mit Fado, erstmals 2008 in einer Übersetzung aus dem Polnischen erschienen, 
führt Stasiuk die Serie seiner Reiseerzählungen fort. Wie schon in Jadąc do 
Babadag [dt. Reisen nach Babadag] findet auch hier hauptsächlich eine 
Beschreibung von Südosteuropa statt. 
Die Verbindung dieses Texts mit seinem Titel, der eine portugiesische, 
melancholische Art von Musik zu thematisieren scheint, ergibt sich erst im 
Laufe des Textes, etwa, wenn aus den Lautsprechern des zur Reise genutzten 
Fahrzeugs ein „äußerst lyrischer, voller Nachdenklichkeit und Nostalgie 
triefender »Fado« ertönt“ (Kwiecień 2006: 82). 
Zu Beginn der Erzählung stellt Stasiuk seine bevorzugte Reiseform dar: Er 
bewegt sich am liebsten nachts und ohne Landkarte durch die jeweiligen 
Länder. Der Grund dafür ist denkbar einfach und spiegelt einmal mehr 
Stasiuks Freigeist wieder: Eine nächtliche Reise verschleiert die Realität der 
jeweiligen Ortschaften und lässt keine Kategorisierung zu, „ponieważ obcość 
rozciąga się wtedy nad całą ziemią i porywa w swój nurt wszystkich bez 
różnicy” [dt. weil die Fremdheit sich dann über die ganze Erde erstreckt und 
ihre Strömung unterschiedslos alle mitreißt] (Stasiuk 2006: 6, dt. Stasiuk 
2008a: 10). Stasiuks freier, von Reiseführern unbeeinflusster, nicht 
vorgefertigter ‚Tourismus’ birgt weniger Nachteile, als man auf den ersten 
Blick anzunehmen neigt. Im Gegenteil: Gerade indem er sich nicht an 
gedruckten Karten orientiert, kann er die Peripherie wahrhaft erkunden; er 
eröffnet sich die Möglichkeit, den echten Alltag der Menschen, fernab von 
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vorgezeichneten touristischen Routen, kennenzulernen.  
Das gelingt nachts natürlich nur bedingt, denn zu dieser Zeit schlafen alle 
Menschen. Aber auch dazu weiß der Autor sich zu äußern; er zeigt, dass der 
Zustand der Erholung ein Element des menschlichen Lebens sei, das die 
wahre Gestalt der Personen zeigt:  
 
Ludzie śpią w swoich łóżkach i domach. Elektryczna światłość obnaża 
ich ciała. Rusini w Regetovce, Słowacy w Lipanach, Cyganie w 
Zborovie, Węgrzy w Silicy−wszyscy wyglądają tak samo: ułożeni na 
wznak, zwinięci w kłębek, na boku, z rozchylonymi ustami. […] Czy 
śpiący człowiek jest Węgrem? Albo Cyganem? Albo Polakiem? (Stasiuk 
2006: 10) 
 
Die Menschen schlafen in ihren Häusern, in ihren Betten. Das elektrische 
Licht entblößt ihre Körper. Ruthenen in Regetovka, Slowaken in Lipany, 
Zigeuner in Zborov, Ungarn in Silica – alle sehen gleich aus: auf dem 
Rücken liegend, zusammengerollt, auf der Seite, mit offenem Mund. [...] 
Ist ein schlafender Mensch ein Ungar? Oder ein Zigeuner? Oder ein 
Pole? (Stasiuk 2008a: 14) 
 
Dass die Menschen gleich sind, und dass die Grenzen zwischen ihnen wahllos 
gezogen wurden und auf bloßer Konstruktion beruhen, erweist Stasiuk dann 
durch eine interessante Retrospektive: Er zieht eine über hundert Jahre alte 
Karte heran, auf der die Landesgrenzen von der aktuellen Europageographie 
stark abweichen. Die neuen Landkarten haben seiner Ansicht nach viel zu 
kurze Halbwertszeiten, so dass sie nichts anderes mehr sind als 
Wegwerfpapier in einer sich schnell ändernden Welt.  
Konkret verdeutlicht Stasiuk diesen Gedanken durch das Bild eines 
umherstreunenden Hunderudels, das sich im ukrainisch-rumänischen 
Grenzgebiet ungeniert von einem Land ins nächste bewegt, ohne irgendeine 
Art Staatsinstinkt zu haben. Dieser metaphorischen Darstellung 
widernatürlicher Staatsgrenzen stellt er dann eine absurde Parallelhandlung 
zur Seite: Ein Reisebus mit Händlern wird beim Grenzübertritt aufwändig 
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desinfiziert. Im Bus kümmert sich allerdings keiner um diesen Wahnsinn, so 
dass die Menschen einen Kontrapunkt zur staatlich verordneten Handlung 
bilden:  
 
Tymczasem Rumuni poddawali nasz autobus dezynfekcji. Po prostu 
spryskali całą karoserię jakimś płynem, jakby pojazd był zadżumiony. W 
środku ukraińskie kobiety podawały sobie pieczoną kurzą nogę, 
bochenek chleba i popijały piwem. Potem oglądały fotografie z czyjegoś 
wesela. (Stasiuk 2006: 11) 
 
Unterdessen unterzogen die Rumänen unseren Bus einer Desinfektion. 
Sie spritzten die ganze Karosserie mit einer Flüssigkeit ab, als wäre das 
Fahrzeug mit Pest verseucht. Drinnen reichten die Ukrainerinnen 
einander gebratene Hähnchenschenkel und Brot und tranken Bier dazu. 
Dann schauten sie sich Fotos von einer Hochzeit an. (Stasiuk 2008a: 15)  
 
Die Reise in Stasiuks Fado führt den Erzähler in viele verschiedene Länder: 
Er durchquert Rumänien, Montenegro, Albanien, Slowakei, die Karpaten und 
die polnische Peripherie, das heißt Teile Europas, die vom westlichen 
Standpunkt aus nicht unbedingt mit positiven Eigenschaften belegt ist. Für die 
dort lebenden Menschen wirkt indes eine andere Gemeinsamkeit: Die auf den 
ersten Blick wahllos bereisten Länder sind durch eine ähnliche totalitäre, 
kommunistische Vergangenheit verbunden. Diese Schicksalsgemeinschaft lässt 
die geographischen Grenzen für sie als zweitrangig erscheinen.  
 
5.4.1. Die Roma in Fado 
 
Das erste Land, das Stasiuk auf seiner ‚unvoreingenommenen’ Reise erreicht, 
ist Rumänien. Dorthin ist er durch Zufall geraten, nachdem er mit seinem 
Reisepartner in Satu Mare eine Straße verwechselte. In Rumänien 
angekommen, lässt die Folklore nicht lange auf sich warten. Ein Treck Roma 
kommt ihnen entgegen. Wie aus anderen Berichten und Veröffentlichungen 
von Stasiuk bekannt, hat er diesen Menschen gegenüber eine generell positive 
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Einstellung. Auch hier spricht er ihnen besondere Attribute zu. Zwar weiß er, 
dass Roma für westliche Verhältnisse arm sind; die Tatsache aber, dass ihr 
Leben nach anderen Maximen verläuft, lässt die Situation in einer diametral 
entgegengesetzen Beleuchtung erscheinen.  
Die elementaren metaphysischen Mächte, denen sich die Roma verbunden 
fühlen, entmachten die oberflächliche, auf reinen Materialismus gestützte 
westliche Vorstellungswelt, so dass Stasiuk und sein Begleiter, obwohl sie mit 
Spiegelreflexkamera und weiteren als wertvoll erachteten Gegenständen 
ausgestattet sind, als ärmliche Gestalten dastehen: 
 
Po prostu zatrzymali się i czekali. Byli ciemnoskórzy, obdarci i kolorowi. 
Nie mieli nic, co według nas mogłoby stanowić jakąkolwiek wartość. 
Koce, naczynia, rozklekotane archaiczne pojazdy i zwierzęta równie 
chude jak oni sami. [...] Przybywali z minionego czasu, kiedy ludziom 
wystarczało znacznie mniej, i próbowali żyć w terażniejszości, a w 
istocie pozwalali, by terażniejszość przepływała obok nich. 
Prawdopodobnie traktowali ją jak żywioł, który można wykorzystać jak, 
powiedzmy, ogień do gotowania albo wodę do mycia. (Stasiuk 2006: 
13f)  
 
Sie hielten an und warteten. Dunkelhäutig, abgerissen, bunt. Sie hatten 
nichts, was nach unseren Maßstäben irgendeinen Wert darstellte. Decken, 
Geschirr, klapprige archaische Wagen und Tiere, so hager wie sie selbst. 
[...] Sie kamen aus einer vergangenen Zeit, da die Menschen mit 
wesentlich weniger zufriedener waren, und versuchten, in der Gegenwart 
zu leben, in Wirklichkeit aber erlaubten sie der Gegenwart, neben ihnen 
herzufließen. Wahrscheinlich benutzten sie sie wie ein Element, das man 
nutzen kann wie zum Beispiel Feuer zum Kochen oder Wasser zum 
Waschen. (Stasiuk 2008a: 17) 
 
Zu einem ähnlichen Ergebnis kommt Stasiuk auch an anderer Stelle. So 
empfindet er die Häuser der Roma als arm, primitiv und von minderer 
Qualität, bringt ihnen aber dennoch Achtung entgegen, da sie es schafften, sich 
äußeren Zwängen zu widersetzen und eigene Regeln aufzustellen:  
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[...] więc żeby istnieć, żeby nie zniknąć, musieli ustalić jakieś własne 
zasady, osobliwą teorię względności, regułę grawitacyjną [...] (Stasiuk 
2006: 18) 
 
[...] um zu existieren, um nicht zu verschwinden, mussten sie ihre 
eigenen Prinzipien aufstellen, ihre persönliche Relativitätstheorie, ihr 
eigenes Gesetz der Schwerkraft [...] (Stasiuk 2008a: 22) 
 
Im weiteren Verlauf der Erzählung ist noch einige Male von dieser Ethnie die 
Rede.  
Es fällt auf, dass Stasiuk die Roma jeweils in doppelter Hinsicht analysiert. 
Jedes Mal, wenn er auf sie stößt, beschreibt er zunächst ihre äußeren 
Umstände; meistens geht es ihm dabei um die beengten und ärmlichen 
Lebensverhältnisse, in denen er die Roma antrifft. In einem zweiten Schritt 
bietet Stasiuk dann einen Blick hinter die Kulissen und schreibt über die 
Geschichte und geistige Welt dieses Volkes. Deutlich wird das bei einer 
Darstellung der Roma in der Slowakei. Nachdem die Sozialhilfe in diesem 
Land um die Hälfte gekürzt worden ist, raubten einige Roma während der 
entstandenen Unruhen Geschäfte aus und begingen weitere Straftaten. Obwohl 
Stasiuk bewusst ist, dass damit nach geltender Rechtsnorm Unrecht passiert 
ist, verteidigt er die divergierende Einstellung der Roma bezüglich fremden 
Besitzes mit dem Argument, die slowakische Kultur sei im Vergleich zur 
Kultur der Roma um ein vielfaches jünger. Zynisch kommentiert er die erst 
seit zehn Jahren bestehende Rechtsordnung der Slowakei, die dem Vergleich 
mit einer Kultur, die sich über Jahrhunderte gegen den drohenden Untergang 
und die Assimilation verteidigen musste, nicht standhalten könne. Schon die 
Kinder, die der Reisende vor osteuropäischen Industrieanlagen spielen sehe, 
seien ein Protest gegen die Stahlkonstruktionen, ja sie ließen diese wie eine 
Halluzination erscheinen. 
Stasiuk verrät zumindest in Ansätzen, woher seine Sympathien diesen 
Menschen gegenüber kommen. Er vergleicht die Sinti und Roma mit den 
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Osteuropäern und stellt fest, dass sich die beiden Gruppen ähneln: Auch die 
Slaven, vor allem jene aus den neuen EU-Beitrittsländern, seien Fremde auf 
dem eigenen Kontinent, von deren tatsächlichen Lebensformen in 
Gesamteuropa nur sehr oberflächliche Vorstellungen herrschten: 
 
Nie chcę bynamniej powiedzieć, że my tu, na Wschodzie, jesteśmy 
trochę jak Cyganie - choć to ciekawa i pociągająca metafora. Niemniej 
jednak trudno nam Europę jako całość uznać za swoją własność, za 
swoją ojczyznę, za swoje dziedzictwo. Jesteśmy w niej obcy, 
przychodzimy z zewnątrz, z krain, o których sama Europa ma mgliste 
pojęcie, traktując je raczej jako zagrożenie niż część siebie samej. 
(Stasiuk 2006: 81)  
 
 
Ich will mitnichten sagen, dass wir hier, im Osten, ein wenig den 
Zigeunern gleichen. Mag das auch eine interessante Metapher sein. 
Nichtsdestoweniger ist es für uns schwierig, Europa als Ganzes als unser 
Eigentum anzusehen, als unsere Heimat, unser Erbe. Wir sind fremd in 
Europa, wir kommen von außen, aus einem Gebiet, von dem Europa nur 
eine nebulöse Vorstellung hat, aus Ländern, die es eher als Bedrohung 
denn als Teil seiner Selbst empfindet. (Stasiuk 2008a: 77) 
 
Anders als für die ignoranten Westeuropäer bietet dem Reisenden Stasiuk 
die Begegnung mit den Roma einen Einblick in die Zukunft Europas. Bei der 
Betrachtung einer Romasiedlung in der Slowakei, die sich in einer Schlucht 
eines ehemaligen Bergbaugebietes befindet, kommt ihm der Gedanke, er habe 
einen Prototyp künftiger europäischer Minderheiten vor Augen: Die von den 
Roma besiedelte Schlucht weise auf die ständig wachsende Gruppe 
ausgestoßener, nicht mehr benötigter Menschen voraus. Man wird immer mehr 
Menschen dazu zwingen, apathisch „auf irgendeinem Betonplatz 
herumzustehen, spazieren zu gehen und zu plaudern“ [będą musieli przestać, 
przespacerować i przegadać resztę czasu albo wieczności na jakimś 
betonowym placu] (Stasiuk 2006: 62, dt. Stasiuk 2008a: 59). 
 Bei all diesen Beobachtungen vertritt der Autor aber die Ansicht, dass die 
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Roma trotz ihrer ärmlichsten Lebensverhältnissen Achtung verdienen, da sie 
in Zukunft die größte Menschengruppe in der Slowakei sein werden, so dass 
Polen am Ende die Chance haben wird, an den ersten Romastaat im Süden 
grenzen zu können (vgl. Stasiuk 2008a: 60).  
 
5.4.2. Südosteuropa zwischen Tradition und Moderne 
 
Während seiner Reisen besucht Stasiuk eine Vielzahl von Ländern, die er 
meist kurz skizziert, um dem Leser eine Grundidee über die jeweiligen 
Verhältnisse zu vermitteln. Er beginnt seine Erzählung mit einer Anekdote 
über Jugoslawien, ein Land, das für ihn schon während seiner Jugend eine 
besondere Anziehung hatte:  
 
Właśćiwie przez pewien czas kusiła moją wyobraźnię prawie tak mocno 
jak Ameryka. Ameryka jednak była zbyt daleka, zbyt nierzeczywista i do 
dna wyeksploatowana imaginacyjnie. Co można pomyśleć o Nowym 
Jorku albo Kalifornii, skoro tych miejsc dotknęły już wszystkie możliwe 
myśli? Czy można sobie wyobrazić siebie tam, gdzie w snach podróżują 
wszyscy? Tymczasem do Jugosławii – sądziłem – niepodróżował prawie 
nikt. Przynajmnej w snach. (Stasiuk 2006: 23f) 
 
Jugoslawien reizte eine Zeitlang meine Phantasie fast so stark wie 
Amerika. Amerika war jedoch zu weit weg, zu unwirklich und 
imaginativ total ausgebeutet. Was kann man über New York oder 
Kalifornien denken, da diese Orte ja schon von allen möglichen 
Gedanken berührt worden sind? Kann man sich die eigene Person dort 
vorstellen, wohin in ihren Träumen alle reisen? Nach Jugoslawien 
dagegen – so dachte ich – reiste fast keiner. Jedenfalls nicht in den 
Träumen. (Stasiuk 2008a: 26) 
 
Eindrucksvoll beginnt Stasiuk die Erzählung von seinen Balkanerlebnissen 
mit der Schilderung einer zu Ehren von Danilo Kiš veranstalteten Tagung in 
Belgrad. Dass diese Stadt noch nicht dem westlichen, mittlerweile auch in 
Polen verbreiteten Bild einer europäischen Metropole gleicht, wird ihm und 
seinem Reisepartner schnell am Straßenbild deutlich, denn bis auf ein paar 
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ärmliche Häuser und sonnenverbranntes Gestrüpp hat die Stadt keinerlei 
Wiedererkennungswert: 
 
Żadnych billboardów, żadnych gigantycznych tablic, ba, żadnych 
magazynów [...]. Belgrad zaczynał się bez żadnej ostentacji. (Stasiuk 
2006: 32) 
 
Keine gigantischen Reklametafeln, keine Plakatwände, nicht einmal 
Einkaufszentren [...]. Belgrad begann ganz unspektakulär. (Stasiuk 
2008a: 33)  
 
Um so spektakulärer ist die Umgebung, in der sich die Veranstaltung abspielt: 
Wie sich am Ende herausstellt, wurden die Teilnehmer während der 
philologischen Fachtagung von schwer bewaffneten Polizisten bewacht, so 
dass sie sich wie Anhänger eines verbotenen Kultes fühlen müssen, der in die 
Katakomben verbannt ist (vgl. Stasiuk 2008a: 36).  
In Rumänien stellt sich die Situation wenig anders dar. Für Stasiuk besteht 
kein Zweifel, dass Rumänien ein Entwicklungsland ist. Schon zu Beginn des 
Kapitels über dieses Land macht Stasiuk auf die maroden Gebäude 
aufmerksam – darunter das Hotel, in dem er wohnt. Rumänien ist ein bipolares 
Land oder, wie Stasiuk es nennt, „ein Land der Wunder“. Hier spielen sich 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gleichzeitig ab; Zerfall und Wachstum 
gehen Hand in Hand (vgl. Stasiuk 2008a: 40f). Vor Stasiuks Augen, aber auch 
im Angesicht aller westlichen Zuschauer, entfaltet sich ein absurdes Bild: 
Während auf den Landstraßen immer wieder moderne Fahrzeuge der Marke 
Mercedes-Benz und Range Rover unterwegs sind, sind die Seitenstreifen von 
alten Frauen bevölkert, die Körbe auf dem Kopf transportieren, oder von 
wandernden Erntehelfern, die wie in alten Zeiten auf der Suche nach Arbeit 
sind. Gerade deswegen ist Rumänien eine Herausforderung für Stasiuk; er 
bekennt sich zu dem Land, denn „Rumunia to odświeżające ćwiczenie 
umysłu”. [Rumänien ist eine erfrischende Übung für den Geist.] (Stasiuk 
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2006: 44; dt. Stasiuk 2008a: 43). 
Ähnliche Bilder bieten sich in den folgenden Ländern. Auch in Montenegro 
etwa hat der Kapitalismus in einer extremen Form Fuß gefasst. In dem 
beschriebenen Kurort am Meer verstärkt sich das bereits in Rumänien 
gewonnene Bild; das abendliche Treiben auf und an der Promenade gleicht 
einem Wahnsinn, den Stasiuk den „Karneval in der Hölle“ nennt. Wie Zuhälter 
gekleidete „Typen“ fahren mit ihren Limousinen Marke BMW oder Mercedes 
durch die Gegend, während ein paar Meter weiter Esel in der Einöde weiden. 
Neben billigen Diskotheken staksen halbnackten Frauen auf hohen Absätzen 
herum; ein wenig weiter liegen schlafende Kinder auf der Straße (vgl. Stasiuk 
2008a: 45 f.). 
Im Vergleich zu solchen Erfahrungen erscheint Albanien eher sympathisch. 
Auf seiner Durchreise sinniert Stasiuk einige Augenblicke lang über die Rolle 
des Landes innerhalb Europas und stellt Gemeinsamkeiten mit Portugal fest. 
In dem Ort Pogradec, den er besucht, scheint die Entwicklung geradezu stehen 
geblieben zu sein: Der Anblick der Menschen erinnert an die 1950er und 60er 
Jahre. Die Umwelt bietet sich dar wie auf einem schlechten Gemälde – 
verkommen zur Illusion (Stasiuk 2008a: 51). 
Für Stasiuk hat dieses ‚veraltete’ Leben einen besonderen Reiz. Obwohl es 
kaum Straßen gibt und oft keinen Strom, obwohl die Menschen von reiner 
Subsistenzwirtschaft leben (die Rede ist von nicht-insularen Versionen des 
Lebens von Robinson Crusoe), scheinen die materiellen Werte eher 
zweitrangige Bedeutung zu haben. Besondere Stärke zeigen die Bewohner in 
Stasiuks Augen insofern, als sie sich nur nach ihren eigenen, natürlich 
herangereiften Gesetzen richten: Alle staatliche Kontrolle oder Jurijsdiktion 
schlägt fehl.  
Bei all dem gelingt – zumindest in der von Stasiuk besuchten Region – ein 
kurioser Spagat zwischen Neuzeit und Tradition: Hier wird Strom für das 
ganze Land produziert: 
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Energia – symbol postępu i nowoczesności – rodzi się tam, gdzie ludzie 
żyją zamknięci w rodzinnych i klanowych strukturach społecznych, a ich 
egzystencja jest regulowana przez średniowieczne prawo obyczajowe, 
znacznie silniejsze niż oficjalne państwowe kodeksy. (Stasiuk 2006: 57)  
 
Die Energie − Symbol des Fortschritts und der Neuzeit – entsteht da, wo 
die Menschen vollkommen in ihren Familien- und Clanstrukturen 
befangen sind und ihre Existenz durch mittelalterliches 
Gewohnheitsrecht geregelt wird, das wesentlich stärker ist als die 
staatlichen Gesetze. (Stasiuk 2008a: 55)  
 
Stasiuk versäumt nicht zu betonen, dass es sich hier – selbst im albanischen 
Kontext – um eine Besonderheit handelt, denn die periphere Bergregion sei für 
das übrige Land schon immer ein „Hort für Anarchie“ gewesen. Der Rest des 
Landes, das sogenannte zivilisierte und sich modernisierende Albanien, sitzt 
unterdessen gelangweilt in der Kneipe oder hockt vor toten Computern (vgl. 
Stasiuk 2008a: 56).  
Stasiuk fügt aber auch seine Heimat, die Karpaten, in die Ansammlung von 
Südosteuropageschichten ein – vielleicht um zu zeigen, dass das polnische 
Grenzgebiet in seiner Tradition eher Osteuropa als dem Westen verpflichtet ist. 
Das ist allein schon der Fall, weil man sich auch hier altertümlicher Arbeits-
methoden bedient; der Lebensstil der Schafhirten hat sich trotz allem 
Fortschritt nicht geändert. Das spiegelt sich auch in den Gegenständen wieder, 
die aus der „modernen Welt“ in die Region gekommen sind. Akzeptanz finden 
nur ein Transistorradio, Gummistiefel und eine batterie-betriebene Lampe 
(vgl. Stasiuk 2008a: 62).  
Die Beschreibung der von Stasiuk gewählten Heimat verdeutlicht noch 
etwas anderes. Die Karpaten haben ihre eigene Kultur, obwohl es sich dabei 
um ein Gebiet handelt, das verschiedenen Staaten zugeordnet ist. An dieser 
Stelle spricht Stasiuk offen aus, was er im Vorfeld schon mehrfach implizit 
vorgegeben hatte: Er macht die Karpaten zu einem Prototyp für ein 
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gemeinsames Europa; die Peripherie wird in den Status eines Vorbildes 
erhoben. Genauso wie in paneuropäischen Idealvorstellungen leben in den 
Karpaten Menschen unterschiedlicher Staatsbürgerschaften in einem Mix von 
Kulturen, der das Risiko gegenseitiger Ablehnung und mangelnder Akzeptanz 
auffängt. Andrzej Stasiuk zeigt somit ein weiteres Mal, dass Grenzen 
künstliche Festlegungen sind, und dass die Osteuropäer, zumindest in den 
Regionen der Peripherie, mit ihrer grenzübergreifenden Mentalität dem 
Westen integrationspolitisch voraus sind.  
 
5.4.3. Stasiuks Heimat im neuen EU-Gefüge 
 
In einem weiteren Kapitel wechselt Stasiuk von seinen Südosteuropa-
beschreibungen zu einem anderen Thema. Nun beschäftigt ihn die politische 
Kooperation zwischen Südost- und Osteuropa und der Zwang, unter dem sich 
die „neuen“ europäischen Staaten befänden, die westeuropäische Kultur eins 
zu eins nachzuahmen. Provokativ stellt er die Frage, ob die EU für ihre neuen 
Mitglieder und für die Beitrittskandidaten nur als Quelle einer 
Kapitalvergrößerung (der Osten will Geld vom Westen) oder für die 
Befriedigung anderer ‚oberflächlich materieller’ Anliegen von Interesse ist. 
Stasiuk wendet sich direkt an den Westen und an die EU-Bürger, um das 
Problem offensiv anzusprechen; nach seiner Ansicht führt die neue Politik 
dazu, dass die Zukunftsvision der Osteuropäer ausschließlich aus 
Bankautomaten und großen Warenhäusern besteht:  
 
Dlaczego europejski Wschód chce pieniędzy od zachodu? Dlaczego o 
niczym innym się nie mówi? Dlaczego moje radio, dlaczego gazety, 
które kupuję, pełne są procentów, cyfr, bilansów i relacji ze spotkań, na 
których jedni chcieli wyciągnąć jak najwięcej, a drudzy dać jak najmniej, 
i potem i jedni i drudzy są dumni, że nie ustąpili nawet na krok. [...] więc 
nasza wizja obejmuje jedynie bankomaty działające na zasadzie 
perpetuum mobile oraz hipermarkety, gdzie prócz towarów gratis dostaje 
się jeszcze gotówkę. (Stasiuk 2006: 68) 
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Warum will der europäische Osten Geld vom Westen? Warum spricht 
man über nichts anderes? Warum sind mein Radio, die Zeitungen, die ich 
kaufe, voll von Zinsen, Ziffern, Bilanzen und Berichten von Treffen, bei 
denen die einen so viel wie möglich geben wollen und zum Schluß beide 
Parteien stolz darauf sind, keinen Millimeter nachgegeben zu haben? [...] 
Deshalb besteht unsere Vision nur aus Bankautomaten, die nach dem 
Prinzip des Perpetuum mobile funktionieren, sowie Megamärkten, wo 
man außer Gratiswaren auch noch Bargeld bekommt? (Stasiuk 2008a: 
65) 
 
Dass diese Befürchtung sich zumindest partiell durchsetzen konnte, zeigt 
ein Bild, das Stasiuk in der Peripherie aufgeschnappt hat. Junge Leute 
orientieren sich an Trends aus dem Westen und leben das im Sender MTV 
vorgeführte Leben nach. Leider ist die Nachahmung nicht so glamourös wie 
im Fernsehen dargestellt. Ein Blick hinter die Fassade und auf die 
unbeobachteten Verhaltensweisen der Menschen genügt: Ist eine Toilette 
besetzt, dann wird eben daneben uriniert.  
Die Menschen wollen ihr altes Leben verlassen und sich ihrer Geschichte 
entledigen. Aber ihr Dasein wird zum Drama, weil das westliche Leben ihnen 
nicht sofort leichte Orientierung bietet. Als Beispiel nennt Stasiuk die Besitzer 
westlicher Gebrauchtwagen, die trotz des angeblichen (technischen) 
Fortschritts nicht einmal mehr wissen, wohin sie fahren sollen:  
 
 
Ilekroć przyjeżdżam na tę swoją stację w piątkowy albo sobotny 
wieczór, nie mogę pozbyć się wrażenia, że oglądam emigrantów. Ci 
młodzi ludzie wyglądają tak, jakby naprawdę nie mieli dokąd pójść. 
(Stasiuk 2006: 96) 
 
Immer wenn ich freitags oder samstags abends zu dieser Tankstelle 
komme, kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass ich dort 
Emigranten beobachte. Die jungen Leute sehen aus, als wüßten sie beim 
besten Willen nicht, wohin. (Stasiuk 2008a: 91)  
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Die Bemühungen des Westens, solcher Desorientierung abzuhelfen, sind 
nach Stasiuks Ansicht aussichtslos: Die Mentalitätsunterschiede zwischen Ost 
und West lassen sich nicht verwischen. Die bedingungslose Übernahme 
westlicher Kultur verbietet sich für Osteuropäer schon aufgrund der Tatsache, 
dass Westeuropa sich in einen Zustand permanenter Emotionslosigkeit 
manövriert hat, der sich als Vorbild gar nicht vermitteln lässt: Vergangenheit, 
die im Rahmen einer Identitätsbildung immer emotionsbehaftet ist, spielt im 
Westen keine Rolle.  
Ein gutes Beispiel dafür ist Stasiuks Wahrnehmung der Euro-Währung. Der 
Euro ist emotionslos: Er bildet einen abstrakten Wert, der von der 
Wirklichkeit, von greifbarer Arbeit und von der gesellschaftlichen Realität 
mehr als alle Währungen zuvor entfernt ist. In seiner speziellen Anwendung 
läuft der Euro auf eine Perversion hinaus: 
 
Przecież już teraz pieniądz pełni funkcję dokładnie odwrotną niż 
dotychczas: płaci się rolnikom, żeby nie produkowali tyle, ile mogliby 




Schließlich erfüllt schon jetzt das Geld genau die umgekehrte Funktion 
als früher: Man bezahlt die Bauern, damit sie nicht so viel produzieren, 
wie sie produzieren könnten, das heißt, man bezahlt nicht für die Arbeit, 
sondern für ihre Unterlassung. (Stasiuk 2008a: 100)  
 
Stasiuk entfaltet sein Bild von Osteuropa vorzugsweise vor diesem 
Hintergrund: Seine Heimat – so das Argument – ist im Gegensatz zum Westen 
emotional gestimmt und den im Rahmen der EU heranreifenden 
Veränderungen aufgrund vergangener Erfahrungen wenig zugetan. Sie 
verweigert sich vor allem einer westeuropäischen Zumutung: Sie will nicht 
ihre Vergangenheit abstreifen, weil diese Negation das Eingeständnis bedeute, 
diese Vergangenheit sei ärmlich und nutzlos (vgl. Stasiuk 2008a: 68). Nach 
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Stasiuks Ansicht ist der Glaube der Osteuropäer an die europäische Einheit 
und Solidarität begrenzt. Stasiuk selbst sieht gar die Gefahr einer imperialen 
Vereinnahmung durch das „alte Europa“, wie er es nennt. Alle tiefgreifenden 
Reformbemühungen werden deshalb zwangsläufig in Schwierigkeiten geraten 
(vgl. Stasiuk 2008a: 66f).  
Speziell in Polen hängen diese Schwierigkeiten und Reform-Hindernisse 
mit Geschichtswahrnehmungen und Traditionen zusammen. Auch wenn das 
Land die westliche Kultur sichtbar adaptiert, behalten die alten Traditionen 
dennoch im Großen und Ganzen eine feste Position im Leben der Menschen. 
Als Beispiel nennt Stasiuk den Feiertag Allerheiligen, der insofern als positiv 
zu betrachten sei, als er geradezu wie ein Protest gegen die 
Kommerzialisierung und die Einebnung gängiger Lebensformen wirke:  
 
Niewykluczone, że jest to trzecie najważniejsze święto w naszym 
kalendarzu – po Wielkiejnocy i Bożym Narodzeniu. W dodatku to jedyne 
z tych trzech świąt, które oparło się komercjializacji, oparło się 
oswojeniu i zdegradowaniu do pustego obrzędu, do rodzinnej ceremonii 
za zastawionym stołem. Zmarli pozwalają, nam odzyskać część naszego 
utraconego człowieczeństwa. (Stasiuk 2006: 113)  
 
 
Gut möglich, dass es der drittwichtigste Feiertag unseres Kalenders ist − 
nach Ostern und Weihnachten. Und es ist das einzige dieser drei Feste, 
das sich der Kommerzialisierung widersetzt hat, der Assimilierung, der 
Degradierung zum leeren Brauch, zur Familienzeremonie am gedeckten 
Tisch. Durch die Toten gewinnen wir einen Teil unserer verlorenen 
Menschlichkeit zurück. (Stasiuk 2008a: 105f) 
 
Zwar haben – so Stasiuk weiter – die Länder im Osten Europas Probleme, 
sich selbst zu akzeptieren; aber sie definieren sich stimmig über die eigene 
Geschichte, etwa durch Friedhöfe und Soldatengräber, die immer wieder 
vergegenwärtigen, dass die mittel- und osteuropäischen Gebiete intensiv mit 
europäischer Geschichte konnotiert sind. (Auch wenn die Gräber namenlos 
sind, so können in Krakauer und Wiener Archiven Namenslisten der Toten 
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eingesehen werden.)  
 Stasiuk operiert dann mit einer ambitiösen Parallele: So wie ihn persönlich 
seine Lebensgeschichte geprägt hat und weiterhin berührt, so definiere sich 
auch der Osten Europas über längst vergangene Dinge, wie etwa den Ersten 
Weltkrieg. Symptomatisch dafür sei selbst eine literarische Figur wie Jaroslav 
Hašeks Švejk:  
 
Piszę tyle o Szwejku, o bohaterze literackim, ponieważ pierwsza wojna 
w tych stronach, a raczej pamięć o niej, ma jego twarz. Bohater 
wprawdzie jest Czechem, ale tutaj, w Galicji, stoją w miastach jego 
pomniki albo pomniejsze figury, knajpy często noszą jego imię, jego 
malarskie wizerunki wiszą w hałaśliwych i zadymionych piwiarniach 
[...]. (Stasiuk 2006: 122)  
 
 
Ich schreibe so viel über Schwejk, über einen literarischen Helden, weil 
der Erste Weltkrieg, oder eher die Erinnerung daran, in dieser Gegend 
sein Gesicht trägt. Der Held ist zwar Tscheche, doch hier in Galizien 
stehen in den Städten seine Denkmäler, die Kneipen tragen oft seinen 
Namen, und sein gemaltes Konterfei hängt in lärmenden und verrauchten 
Bierstuben [...]. (Stasiuk 2008a: 115) 
 
Ähnliche Motive bringen Stasiuk gegen Ende seines Buches dazu, Teile 
seiner Kindheits- und Jugendgeschichte aufzuarbeiten, denn auch hier ist die 
Vergangenheit ein greifbares und berührbares Medium, das zur 
Persönlichkeitsfindung massiv beiträgt. Auch wenn wir nicht definitiv klären 
können, ob Stasiuks Beschreibungen wahrheitsgetreu sind (vgl. die 
Anmerkungen bei Iwasiów 2006: 106), können wir uns nicht des Eindrucks 
erwehren, dass das vom Text provozierte Gefühl der Melancholie und 
Sehnsucht echt ist: 
 
Budzę się każdego dnia i czekam, aż zdarzenia znikną w przeszłości. 
Dopiero wtedy stają się wyraziste, dopiero wtedy zyskują jakieś 
znaczenie. Przyszłość jest wielką próżnią. Niczego w niej nie ma i może 
co najwyżej podniecać miłośników literatury science fiction, marksistów, 
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kapitalistów albo starzejące się panny. Istnieje tylko to, co minęło, 
ponieważ posiada swoją formę, jest uchwytne, dotykalne i w pewien 
sposób ocala nas przed szaleństwem, przed mentalnym unicestwieniem. 
(Stasiuk 2006: 132)  
 
Ich wache jeden Tag auf und warte, dass die Ereignisse in der 
Vergangenheit verschwinden. Erst dann werden sie ausdrucksstark, erst 
dann gewinnen sie an Bedeutung. Die Zukunft ist ein großes Vakuum. 
Sie enthält nicht und kann höchstens Liebhaber von Science-Fiction 
Literatur, Marxisten, Kapitalisten oder alte Jungfern erregen. Nur das 
Vergangene existiert, denn es besitzt eine Form, ist greifbar, berührbar 
und rettet uns in gewisser Weise vor dem Wahnsinn, vor der mentalen 
Zerstörung. (Stasiuk 2008a: 123)  
 
In langfristiger Perspektive zeichnet Stasiuk eine Vision von Europa, 
welche die heutigen Verhältnisse umdreht: In den von ihm beschriebenen 
Ländern werden in Zukunft bis zu 200 Millionen Menschen leben, – eine nicht 
zu unterschätzende Bevölkerungsmasse, welche alle imperialistischen 
Anwandlungen des Westens in Schach halten wird. Mehr noch: Diese 
Bevölkerungsmasse wird von Osten aus expandieren. Und so zeichnet Stasiuk 
das kuriose Bild eines künftigen Europa, in dem Roma-Familien auf den 
Champs-Élysées campieren, halbwilde Ukrainer vor den Toren Mailands 
frauenfeindliche Kosakeneinheiten gründen und zugewanderte Polen die 
Weinreben an Rhein und Mosel ausreißen und durch Pflanzen ersetzen, aus 
deren Früchten sich reiner Spiritus gewinnen lässt (s. Stasiuk 2008a: 78f). 
 
5.5. Dukla: Ort an der Peripherie und Endpunkt 
 
In seiner Erzählsammlung Dukla von 1997 [dt. Die Welt hinter Dukla, 
erstmals erschienen im Jahr 2000] beschreibt Andrzej Stasiuk die polnische 
Peripherie. Ausgangspunkt und Zentrum dabei ist das Städtchen und die 
Region rund um Dukla. 
Neben der Beschreibung des Titelortes besteht das Werk aus weiteren 
neunzehn Skizzen und Kindheitserinnerungen, die in den laufenden Text 
 98 
eingeflochten werden. Die Wahl des Ortes Dukla ist für eine Beschreibung der 
Peripherie besonders passend. Obwohl es sich um einen Ort weit abseits der 
Metropolen Warschau oder Krakau handelt, ist Dukla kein historisch 
unbedeutender Ort. Die kleine Stadt an der heutigen Peripherie hat eine lange 
Geschichte, die durch einige Höhepunkte auf sich aufmerksam macht. Wie 
Evelyn Meer schreibt, wird der Name von Dukla das erste Mal 
dokumentarisch im Jahr 1366 festgehalten. Durch die geographische Nähe zu 
Ungarn und die aktuelle Lage im polnisch-slowakischen Raum dominiert das 
Städtchen eine bedeutsame multikulturelle Region. Nach der ersten polnischen 
Teilung 1772 fällt die Region unter polnisch-österreichische Verwaltung.  
Besondere religiöse Bedeutung gewann Dukla im Jahre 1974, als die 
Reliquien des heiligen Johannes (1414-1484) in dem kleinen Ort ausgestellt 
wurden. Im Jahr 1997 wurde Johannes von Dukla durch Papst Johannes Paul 
II. heiliggesprochen. Das damit verbundene Zeremoniell lenkte große 
Aufmerksamkeit auf den kleinen Ort. Evelyn Meer konstatiert, dass auch 
Stasiuks Dukla-Erzählungen zu einer verstärkten Wahrnehmung des Ortes 
geführt haben: Die Kleinstadt an der polnischen Peripherie hat auch über die 
ästhetische Erfahrung Eingang in die Gedankenwelt der Leser gefunden (vgl. 
Meer 2006: 66ff). 
Dukla zählt gegenwärtig knapp über 2000 Anwohner. Obwohl im äußersten 
Ostpolen gelegen, ist die Stadt dennoch ein Teil Europas; und obwohl Dukla 
einer anderen Zeit anzugehören scheint, verdient es die literarische 
Verarbeitung. Stasiuk schafft mit seinem Werk eine Art paradoxer „Road 
Novel“: Anstatt deren Etappen über eine stringente und zusammenhängend 
erzählte Handlung zu verknüpfen, präsentiert er Dukla über einen 
eigentümlichen Grenzgang zwischen realistischer und poetischer Prosa 
(Kosińska 2000: 8), sozusagen als einen „einzigen Gesang über die Beskiden“ 
(Müller 2000: 84). 
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5.5.1. Alltag in Dukla: zwischen fehlender Aktion und privatem Zentrum 
in einer globalisierten Welt 
 
Man kann sich als routinierter Mitteleuropäer leicht ausmalen, dass ein Ort 
wie Dukla im Alltag nicht viel Abwechslung bieten kann. Dieser Einstellung 
tritt Stasiuk entschieden entgegen: Für ihn ist in Dukla ‚immer etwas los’. Was 
aber sind die Ereignisse, von denen Stasiuk berichtet? Stasiuk hat 
offensichtlich einen anderen Begriff von bemerkenswerten Vorkommnissen, 
als der Durchschnittsbetracher. So ist schon ein besonderes Spiel des Lichts 
am Rathausturm für ihn ein Ereignis; aufsehenerregend und detailreich 
beschreibt er auch eine Trauergemeinde, die durch Duklas Straßen zieht. Der 
Zug um den Verstorbenen bleibt dem Autor wohl in besonderer Erinnerung, 
weil hier nicht nur um den Verstorbenen getrauert wird, sondern die 
Verabschiedung von den alten Lebensformen stattfindet.  
Gegenwärtig vollzieht in das Leben Dukla eine Synthese zwischen Alt und 
Neu. In diesem Übergang von Vergangenheit zu Gegenwart stellt sich das 
neue Leben nicht zwangsläufig als positiv dar. Stasiuk beschreibt Menschen, 
die in der Abendsonne unter Sonnenschirmen sitzen und Bier und Wein 
trinken; die auf den Schirmen prangende bunte Reklame westlicher 
Tabakkonzerne kann von den Kehrseiten der neuen Welt aber nicht völlig 
ablenken: Stasiuk erinnert sich an einen Mann, der in den Büschen des 
örtlichen Parks nach Leergut suchte, vorzugsweise nach Plastikflaschen, die 
den westlichen Einfluss, die Globalisierung und den Kapitalismus 
symbolisieren. Die Etiketten der Marken Coca Cola, Sprite, Mirinda bildeten 
in Verbindung mit dem passenden Drehverschluss einen Wertgegenstand von 
fast sakraler Bedeutung: 
 
Myszkował w zaroślach i nawet z mojej dyskretnej odległości słyszałem 
mamrotanie. Obserwowałem jego plecy w burej kurtce dobrą minutę 
zanim pojąłem, co robi. Wyszukiwał w krzakach puste plastikowe 
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butelki po tych wszystkich kokakolach, sprajtach i mirindach, odkręcał z 
nich kolorowe kapsle i chował je do kieszeni. Bo to był ten czas, gdy 
odnalezienie dwu pasujących do siebie kawałków amuletu sprowadzało 
fortunę. Mężczyzna klął, ilekroć trafił na flaszkę bez zakrętki. (Stasiuk 
2005: 17) 
 
Er stöberte im Unterholz, und ich hörte sein Gemurmel sogar aus 
diskretem Abstand. Ich beobachtete seinen Rücken in der graubraunen 
Jacke eine ganze Weile, bevor ich begriff, was er tat. Er suchte in den 
Büschen nach leeren Plastikflaschen all dieser Coca- Colas, Sprites und 
Mirindas, schraubte die bunten Verschlüsse ab und steckte sie in die 
Taschen. Das war nämlich jene Zeit, als es ein Vermögen bedeutete, zwei 
zueinander passende Stücke des Amuletts zu finden. Der Mann fluchte 
jedesmal, wenn er auf ein Flasche ohne Verschluss stieß. (Stasiuk 2007a: 
20) 
 
Im Ort Dukla passiert nicht ständig etwas; oft herrscht auch Stillstand. 
Stasiuk kann das im Schloss eröffnete örtliche Museum besuchen, aber 
ansonsten passiert an dem von ihm für den Ausflug gewählten Sonntag nicht 
viel. Der Tag bringt weder die erhoffte Feiertagsstimmung noch den erhofften 
Ruhetag, sondern bedeutet schlicht bedrückenden Stillstand: 
 
To wtedy obiecałem sobie, że już nigdy nie pojadę do Dukli w niedzielę, 
gdy ludzie popołudnie spędzają w domach, a na Rynek i ulice wypełza 
bezwład i materia jawi się w najpierwotniejszej, gnuśnej postaci, 
wypełnia wszystkie dziury i szczeliny, wypierając z nich światło, 
powietrze, ludzkie ślady [...] Przekroczyłem jezdnię i z trudem szedłem 
przez ciężarną aurę niedzieli. Nawet wiatr powoli ustawał. Ani śladu 
świątecznego rozpasania. Nic, tylko gęstniejący, sprężony przestwór. 
(Stasiuk 2005: 23)  
 
Damals habe ich mir geschworen, nie mehr am Sonntag nach Dukla zu 
fahren, wenn die Menschen den Nachmittag in den Häusern verbringen, 
Lähmung auf Markt und Straßen kriecht und die Materie in ihrer 
ursprünglichsten, urfaulen Gestalt alle Löcher und Ritzen erfüllt, das 
Licht, die Luft und menschliche Spuren daraus verdrängt [...] Ich 
überquerte die Fahrbahn und schleppte mich durch die trächtige Aura des 
Sonntags. Sogar der Wind hörte allmählich auf. Kein Hauch von 
Feiertagsstimmung. Nichts als sich verdichtender, gespannter Raum. 
(Stasiuk 2007a: 27). 
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Gerade die lähmende Stille und Trägheit des Ortes, die auch zur Atmosphäre 
bei der Lektüre dieses Werkes beiträgt, treibt Stasiuk zu einer intensiven 
Beschreibung von Details an, wie etwa bei der Beobachtung eines Laufkäfers, 
den er in der Fußbodenritze eines Dachbodens entdeckt.  
Die Verdichtung der Details ist es, die für Stasiuk zu einem zentralen Platz 
werden lässt, was, wie er selbst schreibt, nur aus einer Handvoll Straßen, einer 
Kirche, einem Kloster und den Grundmauern einer Synagoge besteht. Dukla 
ist der Ort, an den er von seinen Reisen durch die nähere Umgebung immer 
wieder heimkehrt. Zwar bezeichnet er Dukla ab und an als einen Ort, der von 
Nichtexistenz bedroht ist (vgl. Stasiuk 2007a: 47); aber seine Beobachtungen 
füllen Dukla mit Leben, so wie seine Reise die Stadt zu einem Zentrum und 
Endpunkt machten.  
Immer wieder kommt solcher ‚Erfindung’ von Dukla aber auch polnisches 
Alltagsgeschehen und die historische Tiefendimension der Stadt entgegen. 
Wichtiger Zeitzeuge ist das Museum. Stasiuk schildert eine 
Waffenausstellung, durch die an einen Krieg erinnert wird. Gleichzeitig findet 
eine Ausstellung des Malers Claude Lorrain statt. Obwohl die ausgestellten 
Bilder keine Originale sind, setzt sich Dukla vorteilhaft von den Orten in der 
Umgebung ab; die demonstrative Weltoffenheit der Ausstellung lässt vollends 
die auf slowakischer Seite gelegenen Orte dürftig aussehen: Dukla erhebt sich 
auf ein überregionales Niveau musealer Repräsentation. Und doch ist das 
Museum Dukla Teil eines „kleinen Vaterlandes“ [mała ojczyzna] (vgl. Meer 
2006: 73): Von den Nationalmuseen und ihren anspruchsvollen überregionalen 
Sammlungen grenzt Dukla sich ab, indem es den Exponaten mit lokalem oder 
regionalem Bezug letztlich doch den Vorzug gibt. 
Dukla ist ein Ort, an dem eine Vermischung der Kulturen herrscht; an 
diesem Fleck lassen sich gläubige Polen ihren Wagen segnen, während 
zugereiste Ukrainer nach der heiligen Messe ihr aus der Heimat mitgebrachtes 
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Werkzeug verkaufen (Stasiuk 2007a: 15). Neben solchen 
Alltagsbeobachtungen schildert Stasiuk immer wieder Momente des 
Lokalkolorits und exotisch wirkende Provinzereignisse. Dazu gehört ein 
fahrendes Kino, das Schwarz-Weiß-Filme vorführt, aber auch der örtliche 
Folklore-Tanzabend, zu dem die Gäste in regionaltypischen Festkleidern 
erscheinen. Die Trachten, die bei Schneidern in der Gegend genäht worden 
sind, tragen zum Bild lebendiger Volkstradition bei und provozieren beim 
Leser ein Schmunzeln. 
 
Żółte, pomarańczowe i seledynowe bluzki nadawały piersiom zaczepne, 
kuliste kształty. I rozszerzane spodnie biodrówki od cwanych krawców z 
Sokołowa i Węgrowa. Szwy rozłaziły się na masywnych pośladkach 
chłopskich synów.[...] Dziewczyny były szpetne.  
Siedemnasto-osiemnastolatki połyskiwały złotymi zębami. 
Krótkonogie, pękate, piersiaste i dupiaste stanowiły wierne obrazy 
swoich prze- znaczeń. Lekkie letnie buty odsłaniały twarde, rozdeptane 
pięty. Faceci z boko-brodami przypominali pornograficznych amantów. 
Tańczyli coraz bliżej i mocniej, aż w końcu taniec stawał się tak bliski, 
że juz niepotrzebny i przedawali w ciemności. (Stasiuk 2005: 25)  
 
Die gelben, orangefarbenen und seladongrünen Blusen, die den Brüsten 
eine aufreizende, kuglige Gestalt verliehen. Die weiten Hüftröcke der 
gerissenen Schneider aus Sokolow und Wegrowo. Die strapazierten 
Nähte auf den kräftigen Hintern der Bauernsöhne. [...] 
Die Mädchen waren garstig. Siebzehn-, achtzehnjährige ließen 
Goldzähne blitzen. Kurzbeinig, mit dicken Bäuchen, Brüsten und 
Ärschen waren sie getreue Abbilder ihrer Bestimmung. Die leichten 
Sommerschuhe ließen harte, abgelaufene Fersen sehen. Typen mit 
Koteletten erinnerten an Pornodarsteller. Sie tanzten immer enger und 
immer näher, bis der Tanz schließlich so eng wurde, daß er überflüssig 
war und man sich in die Dunkelheit verzog. (Stasiuk 2007a: 29)  
 
Diese Unterschiede, aber auch die provinzielle Mentalität der lokalen 
Bevölkerung werden besonders sichtbar, wenn wie jedes Jahr die sogenannten 
Sommerfrischler eintreffen, um in der Region ihren Urlaub zu verbringen. 
Während die Ortsansässigen Angst haben und sich eher reserviert verhalten, 
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treten sich die auffällig gekleideten Touristen deutlich mutiger auf:  
 
Którejś soboty zjawili się letnicy. Wieś powoli robiła się turistyczna. 
Parę kempingowych domków, jakiś zabiedzony ośrodek wczasowy, 
budka z wyszkowskim piwem w patentowych butelkach. [...] Faceci się 
jeszcze nie rozkręcili. Stali w gromadkach i palili papierosy start. Kilka 
dziewcząt się kręciło w parach. Nikt nie podnosił głosu. [...] 
Zamiejscowi byli śmielsi. Wychodzili na beton z tym luźnym miejskim 
sznytem, pozornie swobodnie, lecz napięci i świadomi spojrzeń, jakimi 
się obdarza obcych. Odróżniali się strojem. Krótkie gacie, szorty, klapki, 
kuse podkoszulki, sandały, czapki z daszkiem, kreton, bawełna, plaża i 
swobodne cycki. (Stasiuk 2005: 25f)  
 
An einem Samstag tauchten die Sommerfrischler auf. Das Dorf wurde 
allmählich touristisch. Ein paar Campinghäuser, ein 
heruntergekommenes Erholungszentrum, die Bude mit Wyszkower Bier 
in Patentflaschen. [...] Die Typen waren noch nicht in Fahrt. Mehrere 
Mädchen kreisten paarweise. Niemand wurde laut. [...] Die Auswärtigen 
waren mutiger. Sie betraten den Beton mit lockerem, städtischen Schritt, 
scheinbar leger, aber doch gespannt und sich der Blicke bewusst, die 
ihnen als fremden galten. Sie unterschieden sich im Aufzug. Kurze 
Hosen, Shorts, Latschen, kurzärmlige Netzhemden, Sandalen, 
Schirmmützen, Kattun, Baumwolle, Strand und Bikini. (Stasiuk 2007a: 
30) 
 
Beobachtungen dieser Art unterstreichen natürlich die provinzielle Atmophäre 
des Ortes. Zugleich zeigen sie, dass Dukla sich (zumindest temporär) zu 
öffnen und mit verschiedenen Einflüssen tolerant umzugehen vermag (vgl. 
Ziątek 2001: 264). Ohne eine Weltstadt zu sein, kann Dukla die Welt für sich 
interessieren – für einen sommerlichen Augenblick. Denn außerhalb dieser 
Jahreszeit und der Sonderveranstaltungen ist Dukla in Stasiuks Augen ein von 
Nichtexistenz bedrohter Ort (Stasiuk 2007a: 47). 
Dem Eindruck, dass die Episoden des Buches ein Ganzes über 
Vergänglichkeit und Ewigkeit, Licht und Dunkel, Anfang und Ende, Existenz 
und Nichtexistenz, Geist und Materie bilden (Niemiec 2001: 12f), entspricht 
eine bestimmte Textkomposition, der wir uns jetzt zuwenden wollen. Stasiuks 
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Text springt (auch in der paradox hintergründigen „Haupthandlung“) ohne 
chronologische Rücksichten von einer Jahreszeit zur nächsten, so dass eine 
logische Abfolge der neunzehn verschiedenen Episoden ausbleibt und das 
Gefühl entsteht, dass man an jeder Stelle des Buches anfangen kann zu lesen. 
Der Leser hat an anderer Stelle das Gefühl, eine ungeordnete Sammlung von 
Tagebuchnotizen zu lesen; in diesem Sinne wurde die Komposition auch als 
ein Gedanken-Portät bezeichnet (Niemiec 2001: 10).  
Unzusammenhängend erscheint die Erzählung jedoch nur bei 
oberflächlicher Betrachtung, wie Przemysław Czapliński gezeigt hat. Er 
charakterisiert Dukla wie folgt:  
 
Dukla Stasiuka – heretycki traktat opisowy – w którym autor wyłożył 
własną koncepcję filozoficzną (gnostycką z ducha: byt, z winy 
pierwotnego rozdzielenia wszystkich istnień jest cierpieniem, które 
łagodzić potrafi jedynie odnajdywanie śladów pierwotnej jednośći), 
powierżając afabularności i opisowości – wydłużonej frazie, kaskadom, 
epitetów i metafor, wyszukanym porównaniom – rolę literackiego 
uniewyżnania czasu. Stasiuk dążył do ewokacji Beskidu 
znieruchomiałego, natury zastygłej, bo zatrzymanie czasu – którego 
doświadczył w Dukli – jest naczelnym przedmiotem jego heretyckiej 
nostalgii i fundamentem wyobrażonej doskonałości istnienia. (Czapliński 
1999: 202) 
 
Stasiuks Die Welt hinter Dukla ist eine häretische deskriptive 
Abhandlung, in welcher der Autor seine eigene philosophische 
Konzeption vorträgt (eine gnostische Konzeption: Das Dasein ist wegen 
der ursprünglichen Einteilung aller Wesen ein Leiden, das nur durch das 
Wiederfinden von Spuren der ursprünglichen Einheit gemildert werden 
kann). Der Autor verlegt sich auf Beschreibung und verdrängt − durch 
verlängerte Sätze, Kaskaden von Epitheta, Metaphern und 
weithergeholte Vergleiche – alle Narrativität, um eine literarische 
Auslöschung der Zeit zu erreichen. Stasiuk strebte nach einer Evokation 
erstarrter Beskiden, der erstarrten Natur, denn das Anhalten der Zeit – 
das er in Dukla erlebt hat – ist das fundamentale Objekt seiner 
häretischen Nostalgie und die Grundlage für das Imaginieren einer 
Vollkommenheit der Existenz. 
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Dieses „Anhalten der Zeit“ lässt sich gerade an Stasiuks Jahreszeitenbildern 
gut nachvollziehen. Angesichts seiner Dukla-Erlebnisse im Winter fällt dem 
Erzähler auf, dass diese Jahreszeit zusätzlich zur Einöde das Gefühl 
provoziert, alles sei nur noch zur Hälfte vorhanden. Den Grad seiner 
Empfindung verdeutlicht er durch einen Vergleich. Während einer Busfahrt 
durch die Peripherie in der Winterszeit sieht er einen amerikanischen Film, 
von dem er sagt, dass es sich dabei um ein Fenster zur „wahreren“ Seite der 
Welt hin handele: 
 
Kołysał, mruczał, a z przodu pod sufitem wisiał telewizor i wyświetlał 
wściekle kolorowy film, pewnie z Kalifornii, bo były tam palmy, baseny, 
długie samochody, nagie kobiety i lała się krew. Ten ekran wyglądał jak 
okno na prawdziwszą stronę świata. (Stasiuk 2005: 37)  
 
Er schwankte, brummte, und vorn an der Decke hing ein Fernseher und 
brachte einen irre bunten Film, bestimmt aus Kalifornien, denn es gab 
Palmen, Swimmingpools, lange Autos, nackte Frauen, und Blut floss. 
Dieser Bildschirm sah aus wie ein Fenster in die wahrere Seite der Welt. 
(Stasiuk 2007a: 45) 
 
Auch das Leben im Herbst erscheint in Stasiuks Beschreibungen archaisch 
und provinztypisch. Nennenswerte Ereignisse sind das Baden der Pferde im 
Fluss, das Schöpfen von Wasser in Blechfässer und ein Polizeieinsatz auf dem 
Herbstfest, das von einer Musikkapelle begleitet wurde (vgl. Stasiuk 2007a: 
52). 
Trotz seiner peripheren Lage und Provinzatmosphäre lässt der Ort Dukla 
den Erzähler niemals gleichgültig; er lässt sich gar zu dieser interessanten 
Tirade hinreißen:  
 
No więc Dukla. Dziwne miasteczko, z którego nie ma już dokąd 
pojechać. [...] Tak jest - Dukla, uwertura pustych przestrzeni. Dokąd 
pojechać z Dukli? Z Dukli można tylko wracać. (Stasiuk 2005: 44) 
 
Dukla also. Ein merkwürdiges Städtchen, von dem aus es nirgendwo 
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mehr hingeht. [...] So ist es – Dukla, die Ouvertüre zum leeren Raum. 
Wohin fahren von Dukla? In Dukla kann man nur kehrtmachen. (Stasiuk 
2007a: 54) 
 
Hier zeigt Stasiuk, dass Dukla als ein Endpunkt bzw. Höhepunkt aller 
Reisen begriffen werden kann, als ein Punkt mit magischer Anziehungskraft, 
als Ort, an dem sich eine Idealvorstellung realisiert.  
Stasiuk vermittelt diesen Gedanken über reiche Verfahren der 
Lichtmetaphorik. Gerade weil Dukla immer wieder als menschenleerer Raum 
suggeriert wird, kann das Licht eine im wahrsten Sinne des Wortes elementare 
Bedeutung annehmen. Die unterschiedlichen Lichtverhältnisse interessieren 
den Erzähler mehr als verschiedene Personen und Ereignisse (vgl. Meer 2006: 
76). Aufschluss über die Motive seines besonderen Interesses am Licht gibt 
Stasiuk im folgenden Passus:  
 
Zawsze chciałem napisać książkę o świetle. Nie potrafię znaleźć innej 
rzeczy, która bardziej przypominałaby wieczność. Nigdy nie potrafiłem 
wyobraźić sobie rzeczy, które nie istnieją. Zawsze wydawało się, że to 
zwykła strata czasu, podobnie jak upór w poszukiwaniu Nieznanego, 
które i tak koniec końców wygląda jak układanka starych, dobrze 
znanych spraw w trochę podrasowanej wersji. Zdarzenia i przedmioty 
albo się kończą, albo giną, albo rozpadają się pod własnym ciężarem i 
gdy je oglądam i opisuję to tylko dlatego, że załamują na sobie blask, 
kstałtują go i nadają mu formę, którą jesteśmy w stanie pojąć. (Stasiuk 
2005: 49) 
 
Schon immer wollte ich ein Buch über das Licht schreiben. Es gibt keine 
andere Sache, die mich mehr an die Ewigkeit erinnern würde. Nie konnte 
ich mir Dinge vorstellen, die nicht existieren. Immer schien es wie ein 
einfacher Verlust der Zeit, ähnlich wie Fanatismus auf der Suche nach 
dem Unbekannten, der am Ende wie ein Puzzle alter, wohlbekannter 
Angelegenheiten in ausgefeilterer Form aussieht. Ereignisse und 
Gegenstände des Interesses enden entweder, oder sie gehen verloren, 
oder sie zerfallen unter dem eigenen Gewicht und wenn ich diese 
anschaue und beschreibe dann nur, weil sie den Schein brechen, ihn 
bilden und ihm eine Form geben, die wir in der Lage sind zu begreifen. 
(Stasiuk 2007a: 60) 
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Das Licht umschließt alles Existierende und vereint die Elemente der Welt 
in sich, so dass es zu einem Paradigma der Unendlichkeit der Materie und des 
Universums wird: als das Versprechen einer Aufhebung aller Gegensätze.  
Seine ‚Haupthandlung’ begleitet Stasiuk immer wieder mit Kindheits-
erinnerungen, – für den Leser manchmal irritierend, da diese Passagen ohne 
Vorankündigung oder Übergänge in den laufenden Text einfließen. Das Ziel 
dieses literarischen Spiels lässt sich jedoch leicht erschließen. Stasiuk liegt 
offensichtlich an einer „Engführung“, welche die Distanz zwischen den 
Kindheitserinnerungen und dem aktuellen Bild von Dukla verschwinden 
lassen soll. Die Parallelen betreffen vor allem den erotischen 
Erfahrungshunger der Jugendlichen: Wie heute, so war auch damals alle 
Jugend dem Ruf der Hormone hörig; und auch die spezielle Ostmode erfüllt 
heute Funktionen, die an die Vergangenheit erinnert. Stasiuk schreibt:  
 
Niektórzy odchodzili w krzaki. Wracali bardziej chwiejni albo 
rozchełstani albo nie wracali w ogóle i dopiero rosa świtu budziła ich [...] 
No więc wszystko pozostało po staremu [...] Niektórzy faceci mieli 
dzwony z klinami, wokół których lśniły złote guziczki. I obcisłe koszulki 
we wzór złożony z pionowych zygzaków we wszystkich kolorach tęczy. 
A najmodniejsze dziewczyny występowały w wąskich spodniach z 
kremowej bawełny w bardzo drobną brązową kratkę. (Stasiuk 2005: 35) 
 
 
Manche schlugen sich in die Büsche. Zurück kamen sie noch 
schwankender oder aufgeknöpfter als vorher, oder sie kamen gar nicht 
zurück und wurden erst vom Tau des frühen Morgens geweckt [...] Alles 
blieb also beim Alten. [...] Manche Jungs hatten Schlaghosen mit 
Einsätzen, die von glänzenden, goldenen Knöpfen gesäumt waren. Und 
knapp geschnittene Hemden, mit senkrechtem Zick-zack Muster in allen 
Farben des Regenbogens. Und die ganz modischen Mädchen traten in 
engen Röcken aus cremefarbener, sehr fein braun karierter Baumwolle 
auf (Stasiuk 2007a: 42f). 
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Dafür, dass das Vergangene und Gegenwärtige eine Einheit bilden, sorgt der 
Autor, indem er in beiden Erzählsträngen dem genannten Motiv des Lichts 
eine hohe Bedeutung beimisst. Zygmunt Ziątek nahm sich des Motivs des 
Lichts analytisch besonders an:  
 
Jego (Światło) niezaprzeczalnie wielka rola zdaje się polegać głównie na 
tym, że pełni rolę łącznika pomiędzy przestrzeniami obecnie 
doświadczanymi a zawartością pamięci: zbliża je ku sobie; sprawia, że 
wzajemnie się przywołują, konfrontują, czasem—jakby nakładają na 
siebie, zamieniając na moment fragment obcej przestrzeni w znane już 
miejsce, co pozwala doznać przelotnego przeżycia własniej tożsamości 
lub skondensowanego odczucia natury czasu, przemijania. (Ziątek 2001: 
266)  
 
Die ihm (sc. dem Licht) zweifellos zukommende große Rolle scheint 
hauptsächlich darauf zu beruhen, dass es als Bindeglied zwischen dem 
bereits erfahrenen Raum und dem Gehalt der Erinnerung fungiert: Es 
nähert diese aneinander an; es bewirkt, dass sie sich gegenseitig 
aufrufen, miteinander konfrontieren, sich manchmal gleichsam 
überlappen, für einen Augenblick ein Fragment des fremden Raums in 
bereits bekannte Orte verwandeln, was erlaubt, die flüchtige eigene 
Existenz oder das kondensierte Spüren der Natur der Zeit, des 
Vorübergehens, zu erleben. 
 
Dukla ist ein Ort, an dem Stasiuk seiner eigenen Phantasie freien Lauf 
lassen kann. Der Ort liegt so weit außerhalb der bekannten städtischen Zentren 
und ist selbst mit seiner umliegenden Peripherie so klein, dass es keine 
vergleichbaren Regionen gibt, zumindest nicht im polnischen Gebiet, an 
dessen Rand sich Stasiuk befindet. Die Region ist von urtümlicher Feldarbeit 
geprägt. Hier ist Polen als Agrarland noch in seiner ursprünglichsten Form zu 
beobachten, denn moderne Arbeitsgeräte und Maschinen sucht man 
vergeblich. 
Gerade daraus erwachsen in Stasiuks Erzählung aber interessante 
Kontraste. In dem Zug, von dem aus Stasiuk die Landarbeiter auf dem Acker 
beobachtet, fallen ihm ein paar Männer auf, die einen Kontrapunkt zur 
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Gesamtsituation der Bevölkerung der ländlichen Peripherie bilden. Sie 
unterhalten sich über verschiedene aktuelle Fernsehertypen, so dass man sie 
als vom Westen und der Globalisierung beeinflusst bezeichnen kann. Nicht 
ohne einige Übertreibung dichtet Stasiuk diesem einfachen und ganz nebenbei 
entstandenen Gespräch ein hohes, beinahe schon künstlerisches Niveau an: 
Hier finde weder technische Fachsimpelei noch auftrumpfendes Prahlen statt; 
denn Gegenstand der Debatte sei… das Licht! Zwischen der langwierigen 
Abfahrt des Zugs und dem Arbeitsplatz in Jedlicze, der von 
Raffinerieleitungen labyrinthisch umsponnen ist (vgl. Stasiuk 2007a: 63), 
vermag Stasiuk zu verfolgen, wie die Arbeiter den Verlockungen der 
Globalisierung die kalte Schulter zeigen und das Spiel des Lichts erörtern: 
 
Zanim pociąg w końcu ruszył, pochłonęła ich żywa rozmowa. Mówili o 
telewizorach, […] Ale nie brzmiało to jak ten rodzaj nowoczesnych, 
bezmyślnych zaklęć. Faceci rozmawiali o rodzajach światła, 
emanowanych przez różne rodzaje ekranów. Ten był zbyt zimny, zbyt 
fioletowy, tamten nazbyt ostry, nierzeczywisty, bolesny dla ludzkiego 
spojrzenia, […] Szukali ideału, mieszając cechy poszczególnych 
elektronicznych mechanizmów trochę tak, jak miesza się farby […] Ani 
słowa o technice, ani krzty bęcwalskiego bałwochwalstwa. (Stasiuk 
2005: 51) 
 
Ehe der Zug schließlich anfuhr, waren sie in ein lebhaftes Gespräch 
vertieft. Sie redeten über Fernseher, [...] Aber das klang nicht nach den 
üblichen neuzeitlichen, sinnlosen Beschwörungen. Die Kerle 
unterhielten sich über die Arten von Licht, die die unterschiedlichen 
Bildschirme ausstrahlten. Jenes war zu kalt, zu violett, dieses allzu 
scharf, unwirklich, schmerzte in den Augen; [...] Sie suchten nach dem 
Ideal, indem sie die Eigenarten der einzelnen elektronischen Techniken 
mischten, etwa so, wie man Farben mischt [...] Kein Wort über Technik, 
kein Funken prahlerischen Aufschneidens. (Stasiuk 2007a: 51) 
 
Die altbacken und rückständig erscheinende Region wächst also nicht nur 
durch fahrende Filmtheater oder die Initiativen rühriger Museen über die 
Einöde hinaus.  
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Weitere Internationalität wird dem Ort von außen angetragen: Die 
modernen Lastwagen, die ganz Europa durchqueren, reißen die Gegend aus 
ihrem Schneewittchenschlaf und verpassen ihr einen Hauch der großen weiten 
Welt, auch wenn die durchreisenden Trucker alle negativen Stereotypen über 
ihren Berufsstand bestätigen. Das alles streift Dukla und das umliegende 
Gebiet nur insofern, als es diese Kulisse ein Stück weiter ins Unwirkliche 
entrückt. Der Kontrast tangiert nicht das Wesen der Region – er erinnert 
Stasiuk nur an seine Erlebnisse in einer mitten im Industriegebiet erbauten 
Diskothek, die ihm wie die unwirkliche Szene für einen Reptilienzoo oder 
einen Totentanz vorkam. Die Räume der jeweiligen Dinge und Kräfte bleiben 
grundsätzlich für sich: Dukla und Umgebung werden vom modernen Leben 
allenfalls gestreift; eine Durchdringung im eigentlichen Sinne findet nicht oder 
nur sehr langsam statt: 
 
W oddali sunęły ogromne ciężarówki z ekscytującymi napisami na 
czerwonych i żółtych plandekach [...] wszystko w słońcu, rozmigotane, 
ze wschodu na zachód i z powrotem, w poprzek Europy z gumowym, 
lepkim wizgiem opon na rozgrzanym asfalcie, z grubymi facetami za 
fajerą, w skórzanych kurtkach, z marlboro w ustach i z rozkręconym na 
ziher blaupunktem [...] Magnum Disco — Night Club Okrąglak było 
puste w środku. [...] Próbowałem sobie wyobraźić zabawę pod tym 
lichym kloszem w chorobliwym drżeniu stroboskowych lamp i z 
dudnieniem pociągów za plecami. Wychodziło z tego terrarium albo 
taniec szkieletów. (Stasiuk 2005: 51-53) 
 
In der Ferne zogen riesige Lastkraftwagen mit erregenden Aufschriften 
auf den roten und gelben Planen vorüber [...] alles in der Sonne, 
funkelnd, von Osten nach Westen und zurück, quer durch Europa mit 
klebrigem Quietschen der Reifen auf heißem Asphalt, dicke Typen am 
Steuer, in Lederjacken, die Marlboro zwischen den Lippen und den 
BLAUPUNKT voll aufgedreht [...]. Der Rundbau der Magnum Disco-
Night Club war leer. [...] Ich versuchte, mir eine Fete unter diesem 
billigen Schirm im morbiden Zittern der Stroboskoplampen und dem 
Dröhnen der Züge im Rücken vorzustellen. Heraus kam ein Terrarium 
oder ein Tanz der Skelette. (Stasiuk 2007a: 63-65) 
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Wie die Peripherie mit den Angeboten der neuen Welt umgeht, zeigt ein 
kleines Geschäft in Dukla, Am Marktplatz 2: Hier altern und verbleichen die 
angebotenen Artikel im Schaufenster. Der kleine Laden entspricht in keiner 
Weise dem Bild moderner Hyper- und Supermärkte und ist aufgrund seiner 
persönlich-intimen Präsentation nicht mehr gefragt, denn „man geht lieber in 
ein Geschäft als in etwas, das an die eigene Wohnung erinnert“ (Stasiuk 
2007a: 88). 
 
5.5.2. Duklas Nachbarschaft 
 
Die Nachbarorte, von denen aus Stasiuk immer wieder nach Dukla reist, 
stellen sich ähnlich wie das Zentrum der Region dar: öde und vereinsamt. 
Genannt werden verschiedene Orte: Żmigród, auf dessen Marktplatz Hühner 
herumlaufen und sich um das von einem Greis mitgebrachte Futter balgen; 
Podoliniec, in dem „Zeitlosigkeit über allem hing“. Dafür, dass es sich dabei 
um einen mittelgroßen Ort handelt, tut sich hier erstaunlich wenig. In Spišská 
Belá wirken die Menschen, wie an anderer Stelle auch, hyperreal, also auf 
wenige Tätigkeiten in ihrem Alltagsleben beschränkt. Außer ein paar Frauen, 
die ihren Männern beim Schnapstrinken zusehen, ist nichts weiter zu 
registrieren. Im Laden erkennt Stasiuk erneut westliche Produkte, wenn auch 
an den osteuropäischen Markt angepasst: So präsentieren sich die Zigaretten 
der Marke Chesterfield in einer anderen Form als das Pendant im Westen.  
Die Menschen in der Peripherie von Dukla sind von alten Traditionen 
geprägt; Stasiuk beschreibt eine Szene, in der eine Gruppe von Frauen auf 
dem Weg zur Kirche barfuß unterwegs ist. Erst vor der Kirche ziehen sie ihre 
Schuhe an; vor dem Eintritt ins Gotteshaus urinieren sie vorsorglich noch 
unter freiem Himmel:  
„Die Gerüche von Mensch und Tier mischten sich auf dem aufgewärmten 
Platz“ (Stasiuk 2007a: 94).  
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Der Lebensrhythmus von Dukla beeinflusst offenbar die künstlerischen 
Aktivitätszyklen des Erzählers. Anlässlich eines Papstbesuches strömen große 
Menschenmassen nach Dukla; sie nehmen den Ort wie Invasoren ein und 
bringen sein inneres Gleichgewicht durcheinander. Der plötzliche Umtrieb 
irritiert Stasiuk und führt sogar zu einem völligen Verlust seines Erzähl- und 
Deutungsvermögens. Statt die Ereignisse mit Verstand zu ordnen und 
erzählerisch zielsicher zu entfalten, kann er jetzt nur noch aufzählen. Die 
verwirrenden Impressionen machen ihn hilflos: 
 
Pomiędzy ludźmi, pomiędzy ich ciałami wyobraźnia zamiera. 
Przechadzają się jak socjologiczne i psychologiczne figury. Życie 
przybiera gotowe formy, odbija, załamuje światło i jestem bezradny. 
Twarze, ramiona, piersi, pośladki—kompletna klęska analizy. Papierosy, 
stroje, biżuteria, obcasy, koronkowe żaboty, komórkowe telefony przy 
paskach, breloczki, bida z nędzą [...] (Stasiuk 2005: 83) 
 
Unter Menschen, zwischen ihren Leibern, erstirbt die Phantasie. Es sind 
soziologische und psychologische Figuren, die hier spazierengehen. Das 
Leben nimmt Fertigformen an, es spiegelt und bricht das Licht, und ich 
bin hilflos. Gesichter, Arme, Brüste, Gesäßbacken – ein völliges 
Scheitern der Analyse. Zigaretten, Anzüge, Schmuck, Absätze, Spitzen- 
Brustkrausen, Handys am Gürtel, Berlocken, schwärzestes Elend [...] 
(Stasiuk 2007a: 103f)  
 
Bereits zum Auftakt des Erzähl-Zyklus hatte Stasiuk den metaphysischen 
Wert beschrieben, den der Ort Dukla für ihn hat: Es ist gerade die 
Ereignisarmut der Region, die den Schreibenden im Gleichgewicht hält – ja, 
ihn davor bewahrt, verrückt zu werden (vgl. Nowacki 1997: 56). 
Dieser Rahmen gerät angesichts des Auftritts der Pilger (vgl. Stasiuk 2007a: 
98ff.) aus den Fugen: Stasiuk kann seine Aufgabe als Schriftsteller nicht mehr 
wahrnehmen. Nur die Stetigkeit und Ruhe machen aus ihm einen 
reflektierenden Künstler, da sein Körper unter diesen Bedingungen Signale der 
Außenwelt aufnehmen und umsetzen kann: 
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Właściwie nie robię nic poza opisywaniem własnej fizjologii. Zmiany 
pola elektrycznego na siatkówce, wahania temperatury, różne stężenia 
cząsteczek zapachowych w powietrzu, oscylacja częstotliwości fal 
dzwiękowych. (Stasiuk 2005: 81f) 
 
Eigentlich tue ich nichts, als die eigene Physiologie zu beschreiben. Die 
Veränderungen des elektrischen Feldes auf der Netzhaut, 
Temperaturschwankungen, die unterschiedliche Konzentration von 
Geruchspartikeln in der Luft, das Oszillieren der Schallwellenfrequenz. 
(Stasiuk 2007a: 101) 
 
Bei aller Handlungsarmut und Trägheit, von der dieses Buch geprägt ist, 
kommen dennoch auch die üblichen Motive – Heimat in der Peripherie, 
Reflexion über ein eigenes Zentrum bzw. einen Hauptlebenspunkt oder die 
Bedeutungslosigkeit von Grenzen – deutlich zum Tragen. Dukla hat mit all 
diesen Motiven zu tun, nicht nur, weil es als Stadt in einem Grenzgebiet mit 
Einflüssen durch den Warenverkehr und internationalen Austausch 
konfrontiert wird. Stasiuk sieht mehr in der Stadt:  
 
W Svidniku, nieopodal paranoicznej cerkwi w kształcie kosmicznego 
spodka oddaliśmy puste butelki po velkopopovickim i wzięliśmy kilka 
pełnych, żeby nie wjeżdżać do kraju jak skończeni turyści. Parę 
kilometrów dalej było już jak w domu. […] Pachniało Duklą i ojczyzną. 
(Stasiuk 2005: 78) 
 
 
In Svidnik, unweit einer paranoisch griechisch-katholischen Kirche in 
Form einer fliegenden Untertasse gaben wir die leeren Velkopopovicki- 
Flaschen ab und nahmen ein paar volle mit, um nicht wie echte Touristen 
in Polen anzukommen. Ein paar Kilometer weiter war es schon wie zu 
Hause. [...] Es roch nach Dukla und nach Vaterland. (Stasiuk 2007a: 96) 
 
Der hier vollzogene Grenzübertritt findet in einer unkonventionellen Form 
statt: Die Grenze zwischen Polen und der Slowakei wird kaum thematisiert; 
dank der gleichen Biermarke wird eine Kontinuität geschaffen, die auf die 
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Homogenität des Raumes verweist (Meer 2006: 75). Dukla ist inmitten dieses 
räumlichen Kontinuums von unabdingbarer Bedeutung: Stasiuk findet in 
Dukla eine nachvollziehbare und überprüfbare Realität. Seine ‚Metaphysik’ 
vollzieht sich durchweg vor dem Hintergrund der Materialität der Dinge – 
mehr noch: im Anschluss an scharfsinnige, bisweilen gar brutal anmutende 
Eigenerfahrungen des Autors (Dłuski 1998: 158).  
 
5.6. Opowieści galicyjskie 
 
In der Erzählsammlung Opowieści galicyjskie [dt. Galizische Geschichten] 
präsentiert Andrzej Stasiuk einmal mehr das Leben in der polnischen 
Peripherie. Stand in Dukla der titelgebende Ort und das umgrenzende Land 
im Vordergrund, so konzentriert sich der Autor nun hauptsächlich auf das 
Leben der Menschen in der galizischen Provinz. Trotzdem ist es auch hier 
Stasiuks Intention, Einblicke in die von ihm beobachtete und konstruierte 
polnische Peripherie zu geben. Gemeinsam mit Opowieści galicyjskie [dt. 
Galizische Geschichten] können die Titel Mury Hebronu [dt. Die Mauern von 
Hebron], Biały Kruk [dt. Weißer Rabe], Przez Rzekę [dt. Über den Fluss], 
Autobiografia Intelektualna [dt. Wie ich Schriftsteller wurde: Versuch einer 
intellektuellen Autobiographie] und Jadąc do Babadag [dt. Nach Babadag 
fahren] als eine Serie von Realitätsabbildungen, in denen sich die 
auftretenden Protagonisten in physischen und mentalen Spielräumen 
bewegen,  angesehen werden (Kasper 1999: 38). 
Stasiuks Opowieści galicyjskie bieten neun Portraits von in Galizien 
lebenden Personen, die ihren Alltag in unterschiedlichen Formen bestreiten, 
am Ende aber durch Querverweise in den einzelnen Kapiteln zu einer Einheit 
zusammengefügt werden. Eine zusammenhängende Handlung gibt es nicht; 
umso mehr kommt in diesem Werk wieder Stasiuks Vorliebe für Reisen zum 
Vorschein (vgl. auch Jarzębski 1997: 175). Die dargestellten Dorfbewohner 
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lassen sich in zwei Kategorien einteilen: Die im neuen politischen und 
wirtschaftlichen System wenigen Gewinner teilen sich das Leben mit 
Verlierern, denen eine Umstellung auf die neuen Verhältnisse nicht mehr 
zuzutrauen ist. 
Stasiuk hat seinen Erzählungen kein einleitendes Kapitel oder Vorwort 
vorangestellt, sondern beginnt direkt mit der Beschreibung des Bauern Józek. 
Dieser ist ein Mann in den Vierzigern, der als ein Überbleibsel aus alten 
PGR-Zeiten23 beschrieben wird. Er entspricht dem Bild des Verlierers der 
Wende. Sein Verhalten und sein weiteres Erscheinungsbild scheinen sich im 
Laufe der Jahre nicht besonders verändert zu haben. Immer noch fährt er den 
altmodischen Traktor und erinnert sich gerne an die alten Zeiten, die Stasiuk, 
wahrscheinlich an den örtlichen Jargon angelehnt, „Zeiten des Paradieses“ 
[Czasy raju] nennt (Stasiuk 2006a: 6). Ganz der alten ländlichen Tradition 
entsprechend, sucht der Erzähler mit Józek die örtliche Kneipe auf, um ein 
paar Gläser Wodka zu trinken. Der Autor nutzt diese Gelegenheit, um einen 
genaueren Blick in die Psyche und die Eigenheiten des einfachen, aber auch 
geheimnisvollen Mannes zu bekommen. Es stellt sich heraus, dass sich 
Józeks Wortschatz auf ein paar hundert Vokabeln beschränkt, und dass sein 
Artikulationsvermögen über ein paar auf dem Lande übliche Sprüche nicht 
hinausgeht. Meistens handelt es sich um Sprüche mit geringem 
Informationswert, wie z.B. „Kiedy jesz, to jedz, kiedy pijesz, to pij“ (Stasiuk 
2006a: 7) [dt. „Wenn du isst, dann iss, wenn du trinkst, dann trink“] (dt. 
Stasiuk 2004: 9). Außerdem kann Józek Vergangenheit von Gegenwart nicht 
unterscheiden – und wird somit zu einem haltlosen Menschen (vgl. Stasiuk 
2006a: 10). 
Wie man es von einem Bauern in der polnischen Provinz erwarten kann, 
kümmert Józek sich nicht wirklich um von staatlicher Seite erstellte Gesetze 
und Regeln. So fährt er nach dem Konsum einer Flasche Wodka 
                                                 
23
 Państwowe Gospodarstwo Rolne [Staatliche Landwirtschaftsbetriebe in Polen]. 
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unbekümmert mit dem Traktor durch die Gegend. Dass er dabei kein oder nur 
wenig Unrechtsbewusstsein hat, belegt die Tatsache, dass er, ganz der 
Tradition und der Erwartung auf dem Land entsprechend, in die Kirche geht. 
Trotz seiner chaotischen Existenz und seiner den Konventionen kaum 
verpflichteten Lebensart betrachtet er sie als eine Instanz, der er sich ohne 
Vorbehalt unterordnen muss, die sogar zu einem Eckpfeiler seiner Existenz 
wird. Ins Gotteshaus geht er nicht unvorbereitet, denn er erscheint dort gut 
gekleidet; auch seine Frau und Kinder erscheinen dort gewaschen und 
gekämmt.  
Abseits dieser Tradition ist das Leben als archaisch zu bewerten; es fällt 
gelegentlich schwer, einen Unterschied zwischen menschlicher und tierischer 
Lebensweise zu erkennen. Allein Stasiuks Aussage, dass sich das Leben der 
Frauen in Neun-Monatszyklen einteilt, spricht eine deutliche Sprache; 
manchmal gleichen sich Tier und Mensch sogar bei der Anzahl der 
Nachkommen:  
 
Czas ma postać kulistą – najlepiej wiedzą o tym kobiety. Dla nich dzieli 
się na dziewięciomiesięczne cykle. Pomiędzy jednym a drugim 
porodem odbierają porody owiec i niektóre z nich osiągają pewne 
podobieństwo do zwierząt, jezeli chodzi o liczbę połogów. Pięcioro 
dzieci, siedmioro, dziewięcioro, w każdym razie dość, by uwierzyć, że 
życie to tylko nieskończony łańcuch narodzin i śmierci. (Stasiuk 2006a: 
11f) 
 
Die Zeit ist kreisförmig – das wissen die Frauen am besten. Für sie ist 
sie in neunmonatige Zyklen unterteilt. Zwischen zwei Niederkünften 
leisten sie Geburtshilfe bei den Schafen, manche von ihnen erlangen 
eine gewisse Ähnlichkeit mit Tieren, was die Anzahl der Entbindungen 
betrifft. Fünf Kinder, sieben, neun, jedenfalls genug, um zu glauben, das 
Leben sei nur eine unendliche Kette von Geburt und Tod. (Stasiuk 2004: 
14) 
 
Die Geschichten, die der Bauer erzählt, stammen noch aus der Epoche des 
Kommunismus. Vieles dreht sich um die Zeit von Gierek und Gomułka, 
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wobei es hauptsächlich darum geht, wie man sich im alten System durch 
Diebstahl bereichern konnte: Die so erlangten Vorteile gaben dem Bauern 
individuellen Lebenssinn. Wie zurückgeblieben Józek ist – auch im Vergleich 
mit anderen Bauern der sogenannten ehemaligen Ostblockländer –, zeigt ein 
Ereignis, das Stasiuk in diesem Kapitel erwähnt. Als Józek einmal in der 
Nähe der Grenze mit seinem Traktor unterwegs ist, trifft er auf einige 
slowakische Bauern, die beim Anblick seines antiquierten Traktors in Lachen 
ausbrechen. 
Noch während Stasiuks Aufenthalt in der galizischen Provinz stirbt Józek. 
Aufgrund seines ungesunden Lebenswandels wirkt sein Körper nach Aussage 
der Ärzte wie der eines Hundertjährigen, was schon fast als Allegorie zu 
seiner geistigen Lebenseinstellung betrachtet werden kann. Wie so oft 
beschreibt der Erzähler Józeks Leben relativ realitätsgetreu, äußert aber  
nirgendwo auch nur die geringsten Vorbehalte gegenüber seinem 
Protagonisten:  
 
Ilekroć o nim myślę, zastanawiam się, czy został zbawiony. On i rzesze 
jemu podobnych. Bo przecież w jakimś sęnsie byli nowym plemieniem, 
ludem, do którego nie dotarła dobra nowina ani żaden nowy Paweł 
apostoł. Ten kościół na wzgórzu, do ktorego przychodził w niedzielę, 
był świadectwem dualizmu świata. (Stasiuk 2006a: 13) 
 
 
Immer wenn ich an ihn denke, frage ich mich, ob ihm vergeben wurde24. 
Ihm und allen gleichgesinnten. Denn in gewissem Sinn waren sie ein 
neuer Stamm, ein Volk, zu dem keine frohe Botschaft und kein Apostel 
Paulus vorgedrungen ist. Die Kirche auf dem Hügel, in die er sonntags 
ging, bezeugte den Dualismus der Welt. (Stasiuk 2004: 15) 
 
Ein weiterer Akteur der Erzählung ist Władek. Er lebt in einem Dorf, das 
unter schlechten Verkehrswegen leidet. Auch hier beschreibt Stasiuk die 
                                                 
24
 Eine andere, treffendere Übersetzung könnte lauten: Ich, wenn ich an ihn denke, frage ich 
mich, ob er erlöst wurde (Anm. des Autors).  
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Armut der polnischen Peripherie. Wie in alten Zeiten hat Władek 12 Kinder, 
so dass es ihm schwer fällt, seine Familie zu ernähren; seine Nachkommen 
sind gezwungen, bei benachbarten Bauern um Nahrung zu betteln. Im 
Gegensatz zum alten PGR-Bauern Józek trinkt er nicht und zählt am Ende zu 
den Gewinnern des neuen Kapitalismus, denn er eröffnet aus eigener Kraft 
einen Handel mit Waren, die über den reinen täglichen Bedarf hinausgehen.  
In der Peripherie scheint die Idee des American Dream angekommen zu 
sein; und ihre Wirkung scheint stärker oder mindestens ähnlich nachhaltig zu 
sein wie die der christlichen Religion. Tatsächlich assoziiert Stasiuk die 
inzwischen erhältlichen westlichen Produkte und Władeks persönlichen, nun 
aufgewerteten Status in der dörflichen Gesellschaft mit der christlich-
theologischen Vorstellungswelt:  
 
No więc Władek, właściciel tego ołtarza, przy którym kościelny, 
majowy, jest jak dalekie odbicie; jego pastelowe, zwiewne i nietrwałe 
barwy zwiędną jak kwiaty i zetleją jak wstążki. Władek, niczym Ariel 
wśród Kalibanów, chwycił te nagłe, nieznane powiewy i jego dusza 
unosi się w powietrzu nad wsią, podczas gdy reszta oddaje się starym, 
cieżkim i beznadziejnym zajęciom. (Stasiuk 2006a: 19) 
 
Władek also, der Besitzer dieses Altars – im Vergleich zu ihm ist der 
Küster, dieser Sonntagsarbeiter, ein fernes Abbild; seine Pastellfarben, 
flüchtig, unbeständig, welken wie Blumen und verblassen wie Bänder. 
Władek, ein Ariel unter den Calibanen, hat eine jähe, unbekannte Brise 
aufgeschnappt, und seine Seele schwebt über dem Dorf, während alle 
anderen sich den alten, schweren hoffnungslosen Beschäftigungen 
hingeben. (Stasiuk 2004: 21) 
 
In der galizischen Provinz kann man wirtschaftliche Entwicklung noch am 
eigenen Leib spüren, denn Władeks Erfolg basiert auf einer Idee und dem 
Willen, etwas zu schaffen, obwohl die persönlichen Startbedingungen mehr 
als schlecht sind und alles vorerst sehr provisorisch wirkt. Denkt man an den 




A potem szopa z desek i szyld: „Zagraniczna odzież używana“, a potem 
zgrabna budka, owoce i warzywa, i jeszcze kilka stolików pod gołym 
niebem. i pięć gatunków piwa. I półka w kącie chałupy – wypożyczalnia 
kaset wideo. (Stasiuk 2006a: 18) 
 
Und danach ein Bretterverschlag und ein Schild: „Gebrauchte 
ausländische Kleidung“, dann ein schicker Stand, Obst und Gemüse, 
noch ein paar Tische unter dem nackten Himmel und fünf Sorten Bier. 
Und in der Ecke der Wohnung ein Regal: Verleih von Videokasetten. 
(Stasiuk 2004: 20) 
 
Die von Władek eingeführte westliche Warenwelt ist zu einer 
Ersatzreligion geworden, die man mit den Anfängen der christlichen Religion 
vergleichen kann25. Stasiuk ordnet jedem Produkt ein christliches Pendant zu. 
Władek wird damit zum Gründer einer neuen Religion, die sich am Ende als 
noch einflussreicher und vielseitiger zeigt als die Botschaft der katholischen 
Kirche. Der strenge Kapitalismus, den der vormals arme Władek adaptiert 
hat, ist zu einem neuen Jerusalem geworden. Nun spiegelt sich das ganze 
Leben ohne Rücksicht auf alles je Gewesene im Konsum wider und verdrängt 
sogar die Historie des Ortes.  
Der Kapitalismus entledigt sich sogar seiner eigenen Geschichte, denn 
nach jeder Erweiterung des Geschäftes versinkt der vorhergegangene Zustand 
ins Vergessen und kann nicht mehr rekonstruiert werden: 
 
Kolor biały–Similac Isomil [...] Niebieski–Blue Ocean Deodorant–to 
kolor Matki Boskiej, firmamentu i tak jak biel znaczy nieskazitelność. 
Czerwień – Fort Moka Desert – to kolor Ducha Świętego [...] , to także 
kolor Męki Pańskiej [...] Czarny – John Players Stuyvesant – to śmierć, 
żałoba, smutek i przebłaganie [...] Zieleń – Fa Fresh Creme and Soap – 
to kolor nadziei [...] I wiele innych, bo nie wspomniano tutaj o żadnej 
cnocie, o żadnym odcieniu. (Stasiuk 2006a: 17) 
                                                 
25
 Die von Stasiuk aufgebotenen christlichen Wendungen kommentiert Nowacki (1999: 88). 
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Die Farbe weiß–Similac Isomil […] Blau–Blue Ocean Deodorant–ist 
die Farbe der Muttergottes, des Firmaments und wie Weiß bedeutet es 
Unbeflecktheit. Rot–Fort Mokka Dessert–ist die Farbe des Heiligen 
Geistes […], auch die Farbe des Leidens Christi […] Schwarz–John 
Players Stuyvesant–das ist der Tod, Trauer, Leid und Versöhnung […] 
Grün–Fa Fresh Cream and Soap–ist die Farbe der Hoffnung […] Und 
viele andere, denn es wird hier keine Tugend erwähnt, keinerlei Nuance. 
(Stasiuk 2004: 19) 
 
Dass die neue Konsumwelt der Kirche ihre Attraktivität genommen hat, zeigt 
speziell die folgende Aussage: „Jedna Maria, jeden Józef, jeden papież, a 
naprzeciwko taka ilość, taka różnorodność”. (Stasiuk 2006a: 20) [dt. „Eine 
Maria, ein Josef, ein Papst, und darunter so eine Vielzahl, so eine Vielfalt.“] 
(Stasiuk 2004: 22). 
Abgesehen von diesem kommerziellen Lichtblick, der sich im Endeffekt 
als Tragödie für die Region herausstellt, sieht es in der übrigen galizischen 
Provinz recht düster aus, wie sich aus den weiteren (Kurz-)Portraits von 
Stasiuk ablesen lässt. Wie beim PGR-Bauern Józek, so sind auch beim 
Schmied Kruk die neuen Verhältnisse nicht angekommen. Schon die 
Zigaretten, die er raucht, geben darüber Aufschluss: Anstatt eine der 
modernen Marken zu rauchen, konsumiert er die auch schon im Sozialismus 
bekannten „Popularne“, die als ein Überbleibsel aus alten Tagen gesehen 
werden können. Sein ganzes Leben ist nicht mehr zeitgemäß, denn nicht 
einmal die aktuellen Fahrpreise für die öffentlichen Verkehrsmittel sind ihm 
bekannt, und Preiserhöhungen bringen ihn vollends aus dem Gleichgewicht. 
Seit vielen Jahren herrscht Stillstand; dass der Schmied sich seit langer Zeit 
nicht mehr weiterentwickelt, zeigt die Tatsache, dass er, wie in seinem 
gesamten Leben bisher, den traditionellen Jahrmarkt besucht, ab und an durch 
die Stadt läuft und sich nach alter Gewohnheit trotz Rauchverbot im Zug auf 
dem Weg zu seinem Sohn eine Zigarette anzündet und Alkohol konsumiert. 
Allerdings ist Kruk ein guter Erzähler; die Monotonie seines Lebens scheint 
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er damit zu verdrängen.  
Auch der Waldarbeiter Janek spricht dem Alkohol zu. Er arbeitet in der 
Region als Holzfäller; seine einzige Abwechslung besteht darin, am Ende 
einer langen Arbeitsphase die Kneipe aufzusuchen. Eines Tages verschwindet 
er. Offenbar sah auch er in der Provinz keine Gelegenheit, sich weiter-
zuentwickeln, geschweige denn in ausreichendem Maße Geld zu verdienen. 
Dem Trend der letzten Jahre entsprechend, verlässt er den Heimatort, um in 
einem skandinavischen Land sein Glück zu versuchen. Mit Erfolg, denn ein 
halbes Jahr später stattet er dem Ort einen Besuch ab und geht, neu 
eingekleidet, in die Gaststätte, um den ehemaligen Kollegen einen Wodka 
auszugeben. 
Um diesen Figuren näherzukommen, nutzt Stasiuk die öffentlichen 
Verkehrsmittel. Einer seiner Fahrten verdankt er die Bekanntschaft mit 
Lewandowski. Zunächst frappiert ihn die Trostlosigkeit der Menschen, vor 
allem der ausnahmslos betrunkenen männlichen Fahrgäste. Lewandowski, der 
ebenfalls den Bus benutzt, lädt Stasiuk zu sich nach Hause ein. Dort gelingt 
es dem Erzähler, genaueren Einblick in die Lebensverhältnisse der Menschen 
der polnischen Peripherie zu gewinnen und hinter die Fassaden zu schauen. 
Stasiuk taucht in die Welt der Region ein und legt den Touristen- bzw. 
Journalistenstatus ab. Sein Gastgeber Lewandowski lebt unter ärmlichen 
Verhältnissen:  
 
Cały z nieotynkowanych pustaków, wszystko pod jednym dachem, 
wielki i martwy, oddzielony od szosy błotnistym majdanem. po którym 
nie szwendał się żaden kundel. [...] Z kupy gnoju odleciały dwie wrony. 
Nie było nawet kota. (Stasiuk 2006a: 56) 
 
Ganz aus unverputzten Hohlsteinen, alles unter einem Dach, groß und 
tot, von der Straße durch einen sumpfigen Vorplatz getrennt, auf dem 
kein Hund sich herumtrieb. […] Von einem Misthaufen flogen zwei 
Krähen auf. Nicht einmal eine Katze gab es. (Stasiuk 2004: 58) 
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Als Lewandowski seine Lebensgeschichte erzählt, stellt sich heraus, dass er 
gar nicht aus der Region gebürtig, sondern ein zugezogener Einwohner ist. 
Dennoch ist sein Verhalten wie das der übrigen Dorfbewohner. Damit zeigt 
Stasiuk, dass der Ort die Menschen zu dem macht, was sie sind; sie verfügen 
über die Wirklichkeit ebenso wenig wie über ihre eigene Psyche. 
Lewandowski leert mit Stasiuk zwei Flaschen Wodka und erzählt 
Geschichten über das Leben auf dem Land. Als Stasiuk ihn antrifft, lebt er 
alleine in dem heruntergekommenen Haus. Die moderne Welt ist partiell auch 
bei ihm angekommen, jedoch in einer sehr primitiven Weise ― nämlich in 
Form von Pornomagazinen, die er in einem Karton aufbewahrt. 
Die Exekutive des Ortes bildet der „rothaarige Feldwebel“ [Rudy 
Sierżant]. Dieser hat zwar einen geregelten Tagesablauf; aber aufgrund der 
Ereignisarmut breitet sich doch Langweile aus. Er wandert in seiner Kammer 
umher, beobachtet in seiner Tatenlosigkeit eine Fliege und kann wegen des 
Regens nicht auf Streife gehen, da ihm die nötigen Gummistiefel fehlen. Dass 
es sich um eine Szene in der Gegenwart handelt, verrät nur das laufende 
Radioprogramm, denn hier werden Titel von Nirvana und Nick Cave gespielt.  
An sonnigeren Tagen dreht der „rothaarige Feldwebel“ in der Stadt seine 
Runden. Wieder fällt in Stasiuks Beschreibung die Eintönigkeit des Dorfes 
auf; der Montagmorgen, an dem die Patrouille stattfindet, scheint ewig dauern 
zu wollen. Der rothaarige Feldwebel kann endlos darüber sinnieren, wie weit 
der Straßenstaub fliegt und welche Farbe die Häuser haben, an denen er 
vorbeigeht:  
 
Miął trzy kolejne domy: bladobłękitny bielony wapnem, brązowy, 
oszalowany i pomalowany na olejno, i szarobury, zapadnięty, z 
próchniejącymi węglami. (Stasiuk 2006a: 103) 
 
Er ging an den nächsten drei Häusern vorbei: ein blaßblau getünchtes, 
ein braunes, verschalt und mit Ölfarbe angestrichen, und ein 




Ein wenig später spitzt Stasiuk die Beschreibung noch weiter zu:  
 
Nic nie chciało się wydarzać, nic a nic. Strumień czasu wślizgiwał się 
między domami, toczył się przez rynek, omijał dwie ławki na krzyż, 
opływal ruinę ratusza [...] Czas płynął też z nieba, lał się jak leniwa 
patoka [...](Stasiuk 2006a: 105) 
 
Nichts, aber auch gar nichts wollte heute geschehen. Der Strom der Zeit 
schlich sich zwischen die Häuser, rollte über den Marktplatz, passierte 
zwei Bänke, umspülte die Ruine des Rathauses […] Auch vom Himmel 
floß die Zeit, floß wie träger Honig. (Stasiuk 2004: 109f) 
 
Außer den beschriebenen Männern gibt es noch zwei weibliche Personen, 
denen Stasiuk sich eingehender widmet. Im Kapitel „Babka“ beschreibt er 
eine alte Frau. Diese ist vom Leben gezeichnet und hat im Laufe der Jahre 
eine bucklige Statur angenommen, so dass es ihr schwer fällt, nach oben zu 
gucken. Sie hat sieben Töchter zur Welt gebracht und aufgrund einer 
unglücklichen Situation ihren Mann verloren. Nun ist sie auf sich selbst 
gestellt, denn sechs ihrer Kinder haben den trostlosen Ort verlassen und sind 
in die Welt gezogen. Es scheint, als ob allein ihr Hund ihr näher stünde, denn 
dieser begleitet sie auf Schritt und Tritt; in ihrem Auftreten hat sich die alte 
Damen diesem sogar angenähert, denn von weitem sehen die beiden in der 
Dunkelheit fast genauso aus, lediglich die Größe bildet einen Unterschied. 
Wie auch in Stasiuks vorhergehendem Kommentar über das Leben der Frauen 
stellt man somit fest, dass sich das Leben von Mensch und Tier annähert – im 
Aussehen wie im Verhalten.  
Der Schwiegersohn der alten Frau ist ein vierzigjähriger Mann, der trotz 
seiner als seltsam beschriebenen Art ein gern gesehener Zeitgenosse ist: Man 
ist schlicht froh darüber, dass er den Partner für die im Krieg geborene 
Tochter abgibt. Sein Lebenswandel entspricht dem Klischee der Region: 
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„Pracuje, pije, bije, śpi – przewidywalność jest warunkiem bezpieczeństwa“ 
(Stasiuk 2006a: 73) [dt. „arbeiten, trinken, schlagen, schlafen. 
Vorhersehbarkeit ist die Voraussetzung für Sicherheit.“ (Stasiuk 2004: 75)]. 
Die Lebensbedingungen sind hart; alle müssen bei der Feldarbeit 
mithelfen. Die alte Frau ist auch dabei; ihre Aufgabe ist es, sich um das Vieh 
zu kümmern, wobei sie aufgrund der im Alter nachlassenden Energie ab und 
zu unter einem Baum einschläft. Als ob ihr Leben nicht schon schlimm genug 
gewesen wäre, verliert diese Frau am Ende nicht nur ihren Gatten, sondern 
auch ihre Bleibe: Ein Blitz schlägt in das Haus ein, so dass sie ohne alles 
dasteht. 
Eine ihrer Töchter ist Maryśka, ein Mädchen, das ein für die Provinz 
ungewöhnliches Leben führt. Sie ist Single und entspricht damit nicht dem 
üblichen Bild einer jungen Frau; auf Schritt und Tritt erkennt man, dass sie 
abseits der Gesellschaft lebt. Beim Dorffest tanzt sie alleine zwischen den 
Paaren, der Tanz mit potentiellen Partnern dauert nur ein paar Sekunden. 
Auch sie verlässt das Dorf, um auswärts ihr Glück zu versuchen. Einige Jahre 
später kehrt sie verändert zurück: Aus dem leichtfüßigen, unschuldigen 
Mädchen ist eine verlebte Alte geworden, die sich alleine in Kneipen betrinkt 
und keine Hemmungen hat, körperliche Gewalt anzuwenden. Sie stirbt in 
jungen Jahren; am Ende ist das Landleben auch ihr zum Verhängnis 
geworden. 
 
5.6.1. Die Region 
 
Auch wenn der Schwerpunkt von Stasiuks Erzählung in der Darstellung 
einzelner Schicksale liegt, versäumt es der Autor nicht, auch die Region zu 
beschreiben. Denn genau wie die Menschen an einem Scheidepunkt nicht nur 
ihres, sondern dem Leben der Gesellschaft stehen, so verändert sich auch die 
Region.  
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Das Kapitel Der Ort [Miejsce] beginnt er mit konkreten Beschreibungen. 
Der Autor trifft auf einen Touristen, der sich eine alte Kirche im Ort ansehen 
möchte. Leider ist das nicht mehr möglich, da das Bauwerk abgerissen wurde 
und einige übriggebliebene Teile in ein Museum gewandert sind. Diese 
Tatsache spornt Stasiuks Phantasie an, denn nun stellt er sich den Bau der 
Kirche und das Erscheinungsbild der Umgebung detailliert vor, während er 
sich an dem Ort befindet, an dem das Gotteshaus ehemals stand. Stasiuk kann 
sich seine Geschichte frei ausdenken, da das Erbauungsdatum des 
Gotteshauses nicht bekannt ist; diese Tatsache reizt ihn besonders, denn von 
Menschen gesetzte Marken in der Zeit spielen für ihn keine Rolle. Hier wird 
deutlich, dass in Stasiuks Lebenseinstellung geographische Grenzen ebenso 
bedeutungslos sind wie zeitliche: 
 
Lecz w tym wypadku data jest niepewna. Nigdzie jej nie odnotowano, 
jakby dwa istniejące tutaj kalendarze, gregoriański i juliański, znosiły 
się nawzajem, situując zdarzenia w bezprzymiotnikowym Czasie. 
(Sasiuk 2006a: 39) 
 
Doch in diesem Fall ist das Datum nicht sicher. Es wurde nirgends 
notiert, als würden die beiden hier existierenden Kalender, der 
Gregorianische und Julianische, sich gegenseitig aufheben und damit 
die Ereignisse in der adjektivlosen Zeit ansiedeln. (Stasiuk 2004: 41) 
 
Gegenüber dem Touristen, der die Überbleibsel der Kirche fotografiert, hat 
der Autor einen entscheidenden Vorteil: Er kann sich in seiner Phantasie eine 
eigene Geschichte ausspinnen, während der Tourist, der auf handfeste Fakten 
und Gebäude aus ist, leer ausgeht und nicht in der Lage ist, die Geschichte 
des Ortes mit Leben zu füllen. Stasiuk sieht sich im Vorteil, denn zuletzt 
werden auch seine Erinnerungen an einen jetzt bzw. früher vorhandenen Ort 




Gdy rozmawiam ze starymi ludźmi, wspominają, że w ich młodości 
zimy bardziej przypominały zimy, a lata były gorętsze. Im obraz dalej 
sięga w przeszłość, tym jego kolory, kształty i zdarzenia bardziej 
przypominają alegorie i symbole. (Stasiuk 2006a: 41) 
 
Wenn ich mit alten Leuten rede, sagen sie, dass in ihrer Jugend die 
Winter noch Winter waren und die Sommer noch heißer. Je weiter das 
Bild in die Vergangenheit reicht, desto mehr gleichen sein Farben, 
Formen und Ereignisse Allegorien und Symbolen. (Stasiuk 2004: 42) 
 
Zusätzlich vergehen die Dinge, wie am Beispiel der Kirche gezeigt, so dass 
es sich nicht lohnt, an den materiellen Sachen festzuhalten. Die 
Vergänglichkeit ist für Stasiuk ein natürlicher Prozess. Erst die Restaurateure 
brachten ein Durcheinander in die Reihenfolge der Dinge, indem sie 
versuchten, mit ihren Chemikalien den Zerfall aufzuhalten. Stasiuk spricht 
sich gegen ihre Aktivitäten aus:  
 
Konserwatorzy przynieśli ze sobą zapach śmierci. Za pomocą 
chemikaliów o ostrej, nieprzyjemnej woni zatrzymywali rozkład. W 
sierpniowym upale wszystko cuchnęło jak jakiś szpital. [...] Nie jestem 
miłośnikiem ruin. Ale wizja odnowionej świątyni stojącej pomiędzy 
innymi domami i sprzętami tak samo wyjętymi z ich czasu i miejsca ma 
w sobie skazę jednowymiarowośći. (Stasiuk 2006a: 47) 
 
Erst die Denkmalschützer brachten den Geruch des Todes mit. Mit Hilfe 
von scharf und unangenehm riechenden Chemikalien hielten sie den 
Zerfall auf. In der Augusthitze stank es wie in einem Krankenhaus. [...] 
Ich bin kein Liebhaber von Ruinen. Aber die Vision einer restaurierten 
Kirche, die zwischen anderen, ebenso aus ihrer Zeit und ihrem Ort 
entfernten Häusern und Geräten steht, hat den Makel der verlorenen 
Dimension. (Stasiuk 2004: 48) 
 
In einem weiteren Kapitel widmet Stasiuk sich der örtlichen Gaststätte und 
stellt damit wieder einen unmittelbaren Bezug zur Realität her. Die 
Beschreibung erinnert stark an eine Kamerafahrt, denn auch hier führt 
Stasiuks dichte Beschreibung zu einem kompletten Bild der dargestellten 
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Umgebung. Im Lokal wirken die einzelnen Elemente in sich wenig stimmig 
und ergeben ein geradezu befremdliches Bild. Nicht einmal die Frisur der 
Bardame passt zu ihrem Gesicht. Das Interieur, die Bedienung und Musik 
wirken für einen objektiven Betrachter farb- und leblos:  
 
Barmanka wciska klawisz magnetofonu i dudniąca martwa muzyka 
sprawia, że bateria szklanek na barze zaczyna podzwaniać. Woła w 
stronę zaplecza i zza zasłony plastikowych kolorowych pasków zjawia 
się kelnerka w makijażu, biżuterii i rajstopach w kiście winorośli. Złoto 
jej kolczyków błyszczy tak samo jak ziewnięcie zakończone leniwym, 
półsennym aaamoorreee w duecie z magnetofonem. Zaczyna uprzątać 
stoliki; wszystkie są przechylone, ale każdy w inną stronę, a rumor 
żelanznych krzeseł na betonowej podłodze głuszy muzykę, chociaż jest 
twarda i metaliczna. (Stasiuk 2006a: 62f) 
 
Die Barfrau drückt die Taste des Tonbandgeräts, und die tote, dröhnende 
Musik läßt die Gläserbatterie an der Bar erklingen. Sie ruft in den 
Schankraum, und hinter dem Vorhang aus bunten Plastikstreifen kommt 
die Kellnerin hervor, geschminkt, mit Schmuck und Strumpfhosen mit 
Weinrebenmuster. Das Gold ihrer Ohrringe blitzt ebenso wie das 
Gähnen, abgeschlossen von einem langgezogenen, verschlafenen 
»aaamooreee« im Duett mit dem Tonband. Sie beginnt die Tische 
aufzuräumen; alle schief, aber jeder in eine andere Richtung geneigt, 
und der Krach der Eisenstühle auf dem Betonboden übertönt die Musik, 
obwohl sie hart und metallen ist. (Stasiuk 2004: 64) 
 
Zu dieser Szenerie passt der Bericht des Erzählers, demzufolge es in der Bar 
in der Vergangenheit auch zu körperlichen Übergriffen auf die Kellnerin 
gekommen ist.  
Ausgehend von dem Lokal macht sich Stasiuk auf, die nächste Umgebung 
zu beschreiben und die Verhältnisse und Freizeitgestaltung der Personen im 
Dorf zu zeigen. Die Gaststätte stellt sich als ein Treffpunkt für die Männer 
des Dorfes dar; die Gespräche kreisen hauptsächlich um das Geldverdienen in 
den USA und in Polen. So erfährt der Leser von Załatywój, einem Gast, der 
sich als illegaler Gummischmied mehr schlecht als recht durchschlägt; durch 
die Systemumstellung ist auch ihm der Boden für eine fruchtbare Existenz 
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entzogen worden. 
Abends füllt sich die Bar; eine wirklich lebhafte Stimmung vermag aber 
nicht aufzukommen. Lediglich ein paar Soldaten feiern einen Geburtstag, 
setzen sich dann aber auch schnell auf ihre Motorräder und fahren nach 
Hause:  
 
Wieczorem nie wślizgnie się tu żaden duch. Wnętrze wypełniają 
spocone ciała. Dwóch chłopców odchodzi do wojska, czterech próbuje 
im śpiewać Rezerwę, ale słów nie zna żaden z nich [...]. Tynktura 
elektrycznego światła rozpuszcza ludzi, kształty i przedmioty. Słowa, 
gesty, brzęk, rechot, wszystko zmierza ku nieruchomości. Ci, co mieli 
siłę, dawno już odeszli. (Stasiuk 2006a: 68f) 
 
Am Abend stiehlt sich hier kein Geist rein. Der Raum ist mit 
verschwitzten Leibern gefüllt. Zwei Jungs gehen zur Armee, vier 
versuchen ihnen die »Reveille« zu singen, aber keiner kann den Text 
[...]. Die Tinktur des elektrischen Lichts löst Menschen, Formen und 
Gegenstände auf. Worte, Gesten, Klirren, das krächzende Gelächter, 
alles zielt auf Bewegungslosigkeit ab. Diejenigen, die Kraft hatten, sind 
schon lange gegangen. (Stasiuk 2004: 71) 
 
Die einfachen, jungen Männer wirken in diesem Umfeld zeitweise besonders, 
laut Stasiuk wie „Ritter der Congregatio Adolescentium“ ˗ selbstsicher und 
kühn wie Helden vergangener Zeiten. (Stasiuk 2004: 71)  
 
5.6.2. Metaphysische Ereignisse in einer peripheren Gegend 
 
Zwar hat der Leser der Galizischen Geschichten dauerhaft das Gefühl, dass 
sich Stasiuk auf einer Reise befindet, die Tatsache aber, dass er von 
übernatürlichen Ereignissen berichtet, gibt dem Werk eine eigentümliche 
Wendung, denn der Bericht des Reisenden mischt sich mit den Bekundungen 
eines allwissenden Erzählers. Im Laufe der Geschichte unterliegen Erzähler 
und Held einer Transformation, so dass dieser immer mehr in den 
Hintergrund gerät, um abschließend völlig körperlos zu agieren (Jarzębski 
 129 
1997: 174).  
So weiß er Stasiuk etwa von den Gefühlen zu berichten, die in der Figur 
von nach dessen Ableben vorherrschen: „Spragniona wcielenia dusza 
trzymała lewą rękę w kieszeni drelichowych spodni i nie czuła bólu w 
stopach“ (Stasiuk 2006a:85) [dt. Die nach Verkörperung dürstende Seele hatte 
die linke Hand in der Tasche der Drillichhose und empfand keinen Schmerz 
in den Füßen] (Stasiuk 2004: 88). Damit erschafft Stasiuk eine weitere Ebene, 
die es erlaubt, noch dichter an die Personen im Ort heranzurücken: Die 
nächtlichen Wanderungen des Toten finden statt, ohne dass die Menschen ihn 
bemerken; aber der Erzähler vermag einen ganz intimen Einblick in das 
Innenleben des Toten zu nehmen. Sierżant besucht die Menschen im Dorf, 
schleicht sich in ihre Wohnstuben, schaut sich mit ihnen Fernsehsendungen 
an oder hält Reden wider den Alkoholismus von Lewandowski. Der Tote 
erlebt bei seiner Wanderung unwirkliche, wie im Traum vorüberziehende 
Situationen. Interessantes Beispiel ist die Beschreibung einer Szene, bei der 
Edek, dessen Frau und einer seiner Kumpel gemeinsam eine krumme Sache 
planen. Hier und an anderen Stellen des Textes tritt der Einöde des hellichten 
Tages eine Reihe nächtlicher Szenen gegenüber, die dem Leser in dichter 
erzählerischer Form eine erweiterte Vorstellung über den Ort und seine 
Bewohner vermitteln.  
Stasiuk geht davon aus, dass das Element der Nacht einen tieferen Blick in 
die Natur der Menschen eröffnet: Die Zeit der Einsamkeit und der 
unwillkürlich auftretenden Träume führt dazu, dass der Einzelne ohne 
Verschleierung und Ablenkung über sich nachzudenken vermag:  
 
Noc, noc, noc, kowal Kruk opowiada przez sen historię bez końca, 
długą jak życie wszystkich ludzi, jakby chciał wyspowiadać się ze 
wszystkiego, co widział, co słyszał, wyspowiadać się ze wszystkich 
rzeczy dobrych, złych i obojętnych, bo życie najprawdopodobniej jest 
odmianą grzechu, o czym można zapomnieć w dzień, lecz noc nie zna 
litości; wie o tym Lewandowski, wie o tym i Gacek, i Edek, i wszyscy, 
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bo gdy rozum śpi, minione i przyszłe uczynki siadają na piersi, a ich 
ciężar jest niewysłowiony. Serce wtedy ledwo bije, zamiera, ledwo 
przetacza truchlejącą krew i nawet najmiejsza kropla blasku nie 
rozcieńcza zgęstniałej z lęku materii i można tylko czekać, aż szyby 
pokryje granatowa farbka świtu. (Stasiuk 2006a: 110f) 
 
Nacht, Nacht, Nacht. Kruk, der Schmied, erzählt im Schlaf eine 
Geschichte ohne Ende, lang wie das Leben aller Menschen, als wollte er 
alles beichten, was er gesehen und gehört hat, alle guten, bösen und 
gleichgültigen Dinge, denn das Leben ist höchstwahrscheinlich eine 
Spielart der Sünde; am Tage kann man vergessen, aber die Nacht kennt 
kein Mitleid; das weiß Lewandowski, das wissen auch Gacek und Edek, 
alle wissen es, denn wenn der Verstand schläft, setzen sich die 
vergangenen und zukünftigen Taten auf die Brust, und ihre Last ist 
unsagbar. Das Herz schlägt kaum noch, mit Mühe pumpt es das 
erschrockende Blut, nicht der geringste Tropfen Licht verdünnt die vor 
Angst erstarrte Materie, und man kann nur warten, bis das Blau der 
Dämmerung die Fensterscheiben bedeckt. (Stasiuk 2004: 114f) 
 
In Stasiuks Werk tritt die Nacht als eine besondere Macht auf, unter deren 
Einfluss sich das Handeln der Menschen verändert. Der Pfarrer etwa ist von 
der Nachtzeit so fasziniert, dass in der Dunkelheit immer wieder die Kirche 
aufsucht, um spirituelle Erfahrungen jenseits von Raum und Zeit zu finden. 
Und auch für die alte Frau hat die Nacht eine besondere Bedeutung, weil ihr 
hier Gedanken über frühere Zeiten unwillkürlich ins Bewusstsein treten. In 
ihrem Fall sind das alte markante Kriegserinnerungen, die sich hauptsächlich 
um den Kontakt mit russischen Soldaten während einer ihrer 
Schwangerschaften kreisen. 
Stasiuk sucht sich für seine erzählerischen Streifzüge ganz bewusst die 
Nacht aus. Er will die Dinge aus einer neuen Perspektive erleben und Dingen 
Beachtung schenken können, die man im Alltag vernachlässigt, wie etwa das 
Muhen einer Kuh oder das Donnern eines vorbeifahrenden Güterzuges.  
Es ist auffällig, dass der Autor in Dukla wie auch in Opowieści Galicyjskie 
den galizischen Mythos nicht demontieren oder einzelne Personengruppen 
bloßstellen möchte. Der Autor tritt den Akteuren seiner Berichte durchaus 
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sachlich, aber auch mit emotionaler Zuwendung gegenüber (Ziątek 2001: 
275). Die genannten Werke sollten insofern nicht kritisch oder 
entmythologisierend interpretiert werden; Stasiuks Einstellung zielt vielmehr 
auf die Rekonstruktion der zerschlagenen und zerissenen Welt, die er 
vorfindet. 
 
5.7. Der Essay-Band Moja Europa 
 
Für die polnisch-ukrainischen Literaturbeziehungen der Nachwendezeit 
spielen die Namen Andrzej Stasiuk und Jurij Andruchovyč eine besondere 
Rolle. Der im Jahr 2000 gemeinsam verfasste Essayband Moja Europa [dt. 
Mein Europa] stellt einen besonderen Fall der Kooperation dar.  
Während Andruchovyč den Zugang zu Europa über die Dimension der Zeit 
sucht, macht sich Stasiuk mit Hilfe von Parametern aus der Geographie und 
Geologie einen Begriff von dieser Region. Schon am Anfang wird deutlich, 
wo sich der Mittelpunkt in Stasiuks Europa befindet: Der Autor nimmt einen 
Zirkel, sticht mit diesem an seinen Wohnort Wołowiec in die Landkarte und 
nutzt den gewählten Punkt, um einen Radius von 300 km abzustecken. In 
dem gezogenen Kreis liegen Teile Weissrusslands, ein großes Stück der 
Ukraine, Rumänien und Ungarn, fast die ganze Slowakei und ein Stück von 
Tschechien. Auch Warschau liegt in diesem Kreis, jedoch weitab vom 
Zentrum; nationale Wertkategorien fallen für Stasiuks persönliche 
Geographie nicht ins Gewicht oder fehlen ganz, so dass er sich unauffällig 
von der anonymen und unattraktiven polnischen Hauptstadt distanzieren 
kann. Erleichtert stellt der Autor fest, dass auch weder Deutschland noch 
Russland in „seinem Europa“ vorkommen.  
Obwohl Stasiuk aus Warschau stammt, setzt sein Zirkelstich auf der 
Landkarte bei seiner Wahlheimat in den Beskiden an. Das ist keine radikale 
Neuerung: Schriftsteller wie Adam Zagajewski oder Zbigniew Żakiewicz 
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empfanden es ebenfalls als reizvoll, den Ort bzw. die Region ihrer Heimat zu 
problematisieren. Im Jahre 2002 rechtfertigte Stasiuk in einem Interview für 
die Zeitung Tygodnik Powszechny seine persönliche Definition der eigenen 
Heimat und ihres Platzes in Europa: „Was bedeutet in der heutigen Zeiten von 
dort sein? Es bedeutet immer weniger.“ (zitiert nach: Hänschen 2004: 48). 
Stasiuk ist natürlich bewusst, dass die verschiedenen Länder, die er eingrenzt 
und damit zu seiner „persönlichen Heimat“ erklärt, durch Grenzen 
voneinander getrennt sind. Aber genau wie die Donau und ihre 
Verästeltungen unbekümmert über alle Landesgrenzen hinweg dahinfließen, 
so lässt auch Stasiuk alle politischen Grenzen hinter sich: Er hat nicht mehr 
als Hohn für sie übrig. Grenzen scheinen für ihn etwas aus einer vergangenen 
Epoche zu sein. Bestätigung dafür findet er in einem tschechischen Atlas von 
1988: Die gemeinsame Färbung der sozialistischen Bruderstaaten deutet er 
provokativ als eine mutige Voraussage über den Untergang dieses 
sozialistischen Lagers mit all seinen Grenzen und den damit verbundenen 
Einschränkungen. 
 
Otóż istniejący jeszcze wtedy ZSRR ma dokładnie ten sam odcień co 
dożywająca swoich dni Spolková Republika Nemecka. Wspólny różowy 
mianownik zastosowano do państw skazanych na upadek. Nie były to 
wprawdzie katastrofy podobne, a nawet porównywalne, niemniej jednak 
przewidzieć tak radykalną odmianę Europy w tamtym czasie i w całkiem 
legalnym wydawnictwie to już coś.  (Stasiuk 2001: 83) 
 
Die damals noch existierende UdSSR weist nämlich genau dieselbe 
Farbschattierung auf wie die auf ihr Ende zusteuernde Nemecká 
demokratická republika. Ein gemeinsamer rosa Nenner für alle dem 
Untergang geweihten Staaten. Die Katastrophen waren zwar nicht ähnlich, 
nicht einmal vergleichbar, trotzdem war es eine Leistung, zu jener Zeit und 
in einem völlig legalen Verlag eine so radikale Veränderung innerhalb 
Europas vorherzusagen. (Stasiuk 2004: 84f) 
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Wenn Stasiuk neue Großregionen, Nachbarschaften, Zentren und 
Peripherien erfindet, so ist dies nicht nur als Provokation zu verstehen. Sein 
Vorgehen enthält Entsprechungen zum archaisch-mythischen Denken. 
Stasiuks Welt erschließt sich erst durch Bennenung: Regionen oder Länder 
werden durch den Akt des Bezeichnens konstituiert; sie entstehen, indem man 
sie betritt – wenn nicht auf Reisen, dann zumindest durch die Bewegung auf 
einer Landkarte (Woldan 2004: 246). Stasiuk selbst sagt dazu:  
 
Pisanie jest wymnienianiem nazw. Tak samo jest z podróżą, gdy koraliki 
geografii nawlekają się na nitkę życia. (Stasiuk 2001: 99) 
 
Schreiben bedeutet, Namen zu nennen. Genauso ist es mit einer Reise, 
wenn sich Perlen der Geographie auf den Faden des Lebens reihen. 
(Stasiuk 2004: 102) 
 
Ohne seinen ‚Regionalpatriotismus’ aus den Augen zu verlieren, vermag 
Stasiuk seine geographische Phantasie allerdings auch an den realen Grenzen 
und Konturen europäischer Länder zu betätigen. So hat für ihn Polen die 
schönste Form, da es fast die perfekte Form eines Kreises hat, gefolgt von 
Rumänien, das Schönheit und Harmonie ausstrahlt. Im Gegensatz dazu sähe 
Frankreich aus wie ein abgetragenes Hemd, Italien stünde mit seiner 
lächerlichen Gestalt in radikalem Widerspruch zu seinem Anspruch, das 
Fundament Europas zu sein.  
Stasiuk hält also weder den Westen noch den Osten für eine Option; er 
fühlt sich eher zum Süden hingezogen, – einer Welt, die, wie er schreibt, nicht 
voller Wegweiser ist wie der Frankfurter Flughafen. Diese Welt sei noch nicht 
dem menschlichen Kategorisierungswahn zum Opfer gefallen.  
Stasiuks Liebe zum Süden findet Bestätigung im Umgang mit seinem 
Nachbarn, einem Abkömmling des Volkes der Lemken. Der Nachbar hat den 
zweiten Weltkrieg erlebt und ist mehrfach zum Opfer von Deportation in 
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verschiedene Gegenden Polens geworden; unter anderem ist er nach dem 
Zweiten Weltkrieg in den ehemals deutschen Gebieten gelandet, die durch 
Polens Westverschiebung polnisch wurden. Obwohl der Nachbar sich nun auf 
polnischem Territorium befand, wurde er nicht glücklich: Nach seinem 
Empfinden kann das Gebiet nur als Leihgabe betrachtet werden. Auch hier 
findet Stasiuk seine Auffassung bestätigt, dass Grenzen etwas Konstruiertes, 
wenn nicht gar eine lächerliche Anmaßung sind, und dass Heimat dagegen 
Grenzen hinter sich lässt, ja geradezu nur grenzübergreifend existieren kann.  
Stasiuks Gespräche mit seinem lemkischen Nachbarn machen diese 
Auffassung anschaulich. Der Nachbar äußert sich mit Sympathie zur Nähe 
und Erreichbarkeit von Ungarn: Man habe seinerzeit leicht in dieses Land 
wechseln können, wenn man Geld verdienen wollte. Ein wirkliches Hindernis 
stellen politische Grenzen und sprachliche Barrieren auch heute nicht mehr 
dar; als Beispiel führt Stasiuk die polnisch-slowakische Grenze an: Hier 
liegen in allen Geschäften Geräte zur Umrechnung von slowakischen Kronen 
in polnische Złoty auf; auch käme die Slowakei den Besuchern durch 
Beschilderungen in polnischer Sprache entgegen. Trotz einiger Abstriche, die 
man bei der sprachlichen Verständigung machen müsse, verstünden sich alle 
Menschen gut; schon das rein kommerzielle Interesse garantiere das 
anhaltende Verständnis gegenüber dem Fremden:  
 
Natomiast po polsku zredagowany jest jeden napis w miasteczku 
Zborov dziesięć kilometrów od granicy. Wisi na płocie i jego treść jest 
następująca: „Tania wódka otwarte”. Jest to absolutna prawda. 
Weryfikuję ją za każdym razem, gdy tamtędy przejeżdżam. Ale jeszcze 
większą przyjemność sprawia mi rozmowa ze sprzedawcą, gdy obaj 
idziemy na wzajemne lingwistyczne ustępstwa i wychodzi nam z tego 
jakiś zabawny przygraniczny wolapik, dość podobny do zawartości 
sklepowej kasy, gdzie spoczywa przekładaniec ze słowackich koron i 




Polnisch hingegen ist nur eine Aufschrift im Städchen Zborov, zehn 
Kilometer von der Grenze. Sie hängt an einem Zaun und lautet: Tania 
Wodka otwarte (billiger Wodka, offen). Und das ist die reine Wahrheit. 
Ich verifiziere das jedesmal, wenn ich dort vorbeikomme. Noch 
größeres Vergnügen bereitet mir das Gespräch mit dem Verkäufer, in 
dem wir beide linguistische Abstriche machen, woraus sich ein 
unterhaltsames Grenz-Volapük ergibt, das eine Ähnlichkeit mit dem 
Inhalt der Ladenkasse hat, wo der Umrechner von slowakischen Kronen 
in zloty liegt. (Stasiuk 2004: 91) 
 
Es sind nicht die großen Dinge, die Stasiuk reizen. Die Länder Europas in 
ihrer Gesamtheit bezeichnet er als einen unheiligen Mix, der zwangsläufig zu 
Tyrannei führen muss, da so eine Art von Unordnung und Anordnung der 
einzelnen Länder schwer zu ertragen sei, so dass die Karte Europa „einem 
Teller mit einem misslungenen Gericht gleiche“ (Stasiuk 2004: 91).  Nicht die 
Familiengeschichte der Habsburger sei von Interesse, sondern die Erinnerung 
an Alltagssituationen verdiene es, bewahrt zu werden. So fielen ihm Roma 
auf, die sich an slowakischen Bahnhöfen in der Sonne aalten; ein lemkisches 
Dorf, in dem bei einem Fest für die Kinder zum Spielen eine Giraffe 
aufgeblasen wurde; Marktstände, an denen nachgemachte Adidas-Trikots und 
Schuhe der Firma Puma verkauft wurden, – alles Elemente einer, wie Stasiuk 
schreibt, hyperrealen Folklore.  
Bestätigung für sein Projekt einer neu zugeschnittenen Großregion und für 
seine Lust an geographischer Dezentrierung findet Stasiuk auch in der 
Beobachtung von Wetterlagen. Meteorologische Vorkommnisse wie der 
Wind, der von Nordwesten nach Gorlice weht, verbindet die Menschen auf 
eine besondere Art, da er in die Lungen der Menschen geht, in die Ärmel 
ihrer Kleidung eindringt, in die Winkel und das Innere von Maschinen und 
alten Häusern. Stasiuk bezieht sich immer wieder auf Wetterverhältnisse: Ob 
es einmal der Regen ist oder ein andermal die Temperatur – sie sind geradezu 
die einzige Konstanten, die dem Betrachter bleiben, um in der fliehenden 
Welt Orientierung zu finden:  
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Od paru godzin wieje ze wschodu i robi się coraz zimniej. Gdy kiedyś 
wszystko rozsypie się, gdy wszystko zawiedzie, zostaną jeszcze więzi 
temperatur, wspólnota meteorologii. […] Tak to widział w roku 963 
Ibrahim ibn-Jakub i tak to widzę dzisiaj ja. Nie zmieniło się nic, chociaż 
przez tysiąc lat zmieniło się przecież niemal wszystko. (Stasiuk 2001: 
103) 
 
Seit ein paar Stunden weht es von Osten her, und die Kälte nimmt zu. 
Wenn einmal alles zerfällt, wenn einen alles im Stich läßt, bleiben noch 
die Bande der Temperatur, die Gemeinsamkeit der Meteorologie. […] 
So sah es Ibrahim ibn-Jakub im Jahre 963, und so sehe ich es heute 
noch. Nichts hat sich geändert, obwohl sich in den tausend Jahren fast 
alles geändert hat. Die Elemente lauern immer noch vor unserer Tür. 
(Stasiuk 2004: 105f) 
 
Der osteuropäische Raum ist ein Ort, der trotz aller archaischen 
Lebensformen, die Stasiuk literarisch feiert, ständiger Veränderung 
unterworfen ist und im Zwiespalt zwischen Tradition und moderner, 
westlicher Lebensweise liegt. Als konkretes Beispiel führt Stasiuk alte Damen 
an, die zwar gerne deutsche und amerikanische Fernsehsender einschalten, 
aufgrund ihrer kulturellen Verwurzelung aber Fremden, ja überhaupt allen 
Menschen, die nicht mit ihnen verwandt sind, nur mit großem Misstrauen 
begegnen.  
Trotz diesem Spagat mag Stasiuk das vertretene Menschenbild nicht 
verurteilen: Er bewertet es als Schutz vor den Turbulenzen des Fortschritts. 
Gerade diese entschleunigte Bewegung fasziniert Stasiuk. Südosteuropa 
praktiziere selektive Wahrnehmung, damit sich seine Lebenswelt nicht 
überschlägt – trotz allen Marken von Elektrogeräten und einer Fülle von 
Waschpulver-, Zahncreme- und Putzmittelnamen, die schon längst zu 
grenzüberschreitenden Universalien geworden sind. Stasiuks Gedanken-
rhythmus kommuniziert zwanglos mit den Südosteuropäern; ein Gespräch mit 
Menschen aus Ungarn werfe viel weniger Fragen auf als eines mit 
Amerikanern, deren Welt immer wieder verwirrende Salti schlägt.  
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Bei einem Besuch in Zürich macht Stasiuk die Beobachtung, dass die 
älteren Menschen in der Schweiz an ihrem Lebensabend geradezu dem 
gleichen Leben fröhnen wie die Südosteuropäer: Der Reichtum des Landes 
scheint zuletzt an ihrer Lebensgeschichte spurlos vorübergegangen zu sein. 
Die Entdeckung dieser Langsamkeit lässt das geschäftige Treiben der Stadt 
wie einen lästigen Unfall erscheinen – vergleichbar mit dem Missgeschick, 
das Stasiuk erlebt, als er sich in seinem Hotel an der falsch geregelten 
Hightech-Dusche verbrennt:  
 
Teraz przypominam sobie poranek w Zurychu, gdzie wylądowałem 
przypadkiem i chyba tylko po to, by popatrzyć sie jakimś zwariowanym 
high-tech prysznicem w hotelu. No więc wyszedłem, żeby napić się 
gdzieś kawy, i znalazłem knajpę, gdzie od rana zasiadały emerytowane 
panie. Były tak samo stare jak babki z Gönc, albo jeszcze starsze, i tak 
samo oddane bezczynności.(Stasiuk 2001: 97f) 
 
Jetzt fällt mir ein Morgen in Zürich ein, wo ich zufällig gelandet war, 
wahrscheinlich nur deshalb, damit ich mich an dieser verrückten High-
Tech Dusche im Hotel verbrühen konnte. Ich ging also hinaus, um 
irgendwo Kaffee zu trinken, und fand eine Kneipe, wo schon vom 
Morgen an Pensionisten saßen. Sie waren genauso alt wie die 
Großmütter in Gönc oder noch älter und gaben sich genauso dem 
Nichtstun hin. (Stasiuk 2004: 100) 
 
Die Episode ist für Stasiuks Bewertung des „Neuen“ sehr bezeichnend.  
Der Westen gibt in seinen Darstellungen insgesamt kein gutes Bild ab. 
Wann immer sich die Gelegenheit dazu bietet, ist Stasiuk zu abfälligen 
Seitenhieben aufgelegt. Ein solcher Anlass ist das Gespräch mit einem 
Berliner Kollegen, den er gefragt hatte, wie weit seiner Ansicht nach Europa 
reiche. Der Deutsche antwortete, dass Europa soweit reiche, wie es geistige 
Gemeinsamkeiten gäbe; in diesem Sinne habe Deutschland 1933-1945 nicht 
zu Europa gehört. Stasiuk kommentiert diese Sichtweise mit der folgenden 
zynischen Bemerkung:  
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Ach, ta cudowna, dynamiczna suwerenność i podmiotowość ludów 
Zachodu. Z taką samą łatwością przemierzały niegdyś terytoria, z jaką 
teraz przemierzają idee. (Stasiuk 2001: 114) 
 
Ach diese herrliche dynamische Souveränität und Subjektivität der 
Menschen im Westen: Mit derselben Leichtigkeit, mit der sie früher 
Gebiete durchmaßen, durchmessen sie jetzt Ideen. (Stasiuk 2004: 116) 
 
Diese Szene verdeutlicht einmal mehr den Unterschied, den den Autor 
zwischen Mitteleuropa und den angrenzenden Ländern macht: Stasiuks 
Vorstellungen von Mitteleuropa sind stark geographisch markiert (und 
insofern auch reduktionistisch), während der Westen (Deutschland), aber 
auch der Osten (Russland) für ihn vorrangig historisch geprägte und damit 
abstrakte Größen sind (vgl. dazu Woldan 2004: 248). 
Stasiuks Beschreibung einer Berlinreise unterstreicht diesen Unterschied. 
Beim Verlassen der Stadt stellt er fest, dass sie keinen Eindruck bei ihm 
hinterlässt; er empfindet weder Abschiedsschmerz noch Sehnsucht nach einer 
Rückkehr, da ihm Berlin zu virtuell und unwirklich vorkommt. Mit Sorge 
sieht er die Emigrantenströme, die sich in diese Stadt ergießen: Diese kämen 
in ein Gelände mit abertausend Spiegeln, in ein technisiertes, glatt poliertes 
Land. Dasselbe Bild fehlender Menschlichkeit präsentiere sich in Wien, 
Salzburg, München, Düsseldorf und Frankfurt am Main. Diese Städte sind 
hochgradig technisiert, aber auch ihre Kulturgüter, wie z.B. der Kölner Dom, 
wirken bedrückend, erscheinen zu groß, sind zu alt und übertrieben wirklich. 
Auch das Benthamsche Panoptikum bietet nichts Besonderes; es ist nichts 
weiter als ein biederes Denkmal der Ideengeschichte und Architektur. Und 
seine Deutung bei Michel Foucault ist eine schlicht überzogene 
Dramatisierung: 
 
Zawsze, gdy myślę o zachodzie Europy, myślę najpierw „szkło“. Nic 
innego nie przychodzi mi do głowy. Cała reszta pojawia się później.[…] 
Benthamowski Panoptykon (w interpretacji Michela Foucaulta, 
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oczywiście) jest już tylko poczciwym zabytkiem idei i architektury. […] 
Nasz obraz pada na płaską, chłodną, powierzchnię, i dopiero wtedy 
powraca, dopiero wtedy uzyskujemy potwierdzenie własnej dalekiej 
obecności. (Stasiuk 2001: 115f) 
 
Immer wenn ich an den Westen Europas denke, denke ich zuerst „Glas“. 
Sonst kommt mir nichts in den Sinn. Alles andere kommt später. […] 
Das Benthamsche Panoptikon ist nichts weiter als ein biederes Denkmal 
der Ideen und der Architektur […]. Unser Bild fällt auf ebene, kühle 
Flächen und kommt erst dann zurück, erst dann erhalten wir eine 
Bestätigung unserer eigenen Anwesenheit. (Stasiuk 2004: 119)  
 
Stasiuks Assoziation der modernen Metropolen mit dem Material Glas 
lässt an Stefan Żeromskis Roman Przedwiośnie [dt. Vorfrühling] denken. In 
diesem Roman ist ebenfalls die Rede von gläsernen Häusern als dem 
Synonym einer verheißungsvoll modernen, hygienisch problemlosen Welt, 
die sich am Ende doch als bloße Illusion herausstellt. Stasiuk fügt diesem 
Bild ein neues Motiv hinzu: Die Menschen wollen sich in den Spiegeln und 
Gläsern betrachten und wiedererkennen. Dieser selbstverliebte Betrachtung 
der eigenen Gestalt soll, so fürchtet Stasiuk, den Blick von allen 
charakterlichen Details ablenken: Der Mensch ist in seiner psychischen 
Ganzheit nicht mehr von Bedeutung.  
Dieses Argument setzt einmal mehr die Peripherie ins Licht: Sie ist aus 
traditionellerem Material gefertigt, hauptsächlich aus Holz und Stein. Dies 
sind ursprüngliche Materialien, die nicht erst durch komplexe Verfahren 
gewonnen werden müssen und deshalb auch weniger zerbrechlich sind als das 
Glas der Städte. Städte sind überhaupt ein Konstrukt, das sich allzu schnell in 
Luft auflösen kann – ganz wie Warschau, dessen Existenz Stasiuk direkt in 
Frage stellt: „Bo Warszawa też jest nierzeczywista i ledwo istnieje“ (Stasiuk 
2001:117) [dt. Denn Warschau existiert kaum (Stasiuk 2004:120)]. 
Fast könnte man meinen, es handele sich bei Stasiuk um einen Feind 
Westeuropas. Doch seine Kritik bezieht sich nicht nur auf die Metropolen 
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westlich der Oder. Auch Warschau betrachtet er als Zombie: Die nach dem 
Krieg aus den Ruinen aufgebaute Stadt vergleicht er als aus der Retorte 
erstandenes Frankenstein-Monster (Stasiuk 2004: 120).  
Die glatt polierten Städte hinterlassen bei Stasiuk keine Erinnerung, 
sondern nur Langeweile. Nicht die Familie, die im Zug von Kreuzlingen nach 
Konstanz reist, kann den Beobachter reizen: Der Vorgang ist zu deutlich 
austauschbar. Interessant wird es zwischen Záhony und Tshop, denn dort 
prügelt man sich im Zug oder versucht eine Flasche Öl über die Grenze zu 
schmuggeln. Stasiuks Europareflexion geht von markanten Situationen aus; 
und gerade deshalb hinterlassen die Erlebnisse in Südosteuropa bei ihm einen 
besonderen Eindruck. Ohne ins Pittoreske abzugleiten, vertieft er sich in 
kleine, unverwechselbare Raum-Zeit-Fragmente und wertet ihr 
geographisches und gesellschaftliches Umfeld auf (s. Meer 2006: 52).  
In dieser Welt, die der Zeit und den von ihr bewirkten Veränderungen ein 
Stück weit entzogen ist, beeindrucken ihn besonders die Roma. Stasiuk 
berichtet mehrfach von ihnen. Es beeindruckt ihn, dass die Roma eine 
auffällige, für Stasiuk vorbildhafte Souveränität ausstrahlen, – allein in der 
Art, wie sie offenbar selbstverständlich den häufigen Ortswechsel (Meer 
2006: 58) bewältigen, wie er bei keiner anderen Volksgruppe zu beobachten 
ist. Fasziniert, ja regelrecht zur Nachahmung angespornt, verfolgt der Autor, 
wie die Roma ihren Lebensbereich außerhalb von Raum und Zeit gestalteten:  
 
Tak. Byłem za Cyganami. Brałem ich stronę. Żyli poza historią, żyli w 
czystym czasie i przestrzeni. Jeśli brali udział w zdarzeniach, to na ogół 
w cudzych. Nie znali map, przewędrowali cały świat i nigdy nie 
okazywali zdziwienia, nigdy nie dostrzegłem na ich twarzach grzecznej 
gamoniowatości japońskich turystów. (Stasiuk 2001: 130) 
 
Ja, ich war für die Zigeuner. Ich ergriff für sie Partei. Sie lebten 
außerhalb der Geschichte, in der reinen Zeit, im reinen Raum. Wenn sie 
an Ereignissen teilnahmen, dann im allgemeinen an fremden. Sie 
kannten keine Landkarten, sie durchwanderten die ganze Welt und 
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zeigten sich nie erstaunt, nie entdeckte ich in ihren Gesichtern jene 
Tölpelhaftigkeit japanischer Touristen. (Stasiuk 2004: 135)  
 
Stasiuk, der mit seinem Alkohol, Tabak und Kaffeekonsum das Bild eines 
Freigeistes erwecken will, konstatiert gegen Ende seines Essays, dass man 
sich als Osteuropäer auf einer Insel zwischen Ost und West befindet. 
Zwischen dem Osten, der nicht existiert und dem Westen, der allzusehr 
vorhanden ist. Das Schiff Mitteleuropa wird von den Gezeiten hin und her 
gerissen; genau das macht das Erlebnis interessant. Fertige, klar abgesteckte 
Länder langweilen Stasiuk; die Kontinuität einer nationalen Geschichte sagt 
ihm nichts. Ihn reizt das Ursprüngliche, so wie eine Kirche in der Slowakei, 
deren Geschichte ungarisch, slowakisch und deutsch geprägt ist, die nach 
einem Hochwasser ihre Jahrhunderte alte Geschichte ablegt und wieder in 
ihren Ursprungszustand zurückfällt, ohne von der Geschichte berührt 
geworden zu sein: Holz und Stein. Stasiuk greift hier auf die Schiffsmetapher 
zurück, um zu signalisieren, dass die Vergangenheit buchstäblich verflossen 
ist und keine wirkliche Rolle spielen muss. Im aktuellen Zustand der Kirche 
zählen nur Gegenwart und Zukunft. Der Ballast einer mahnenden 
Vergangenheit scheint abgeworfen; sie würde ohne nur zu geringerer 
Risikobereitschaft und zu Erstarrung führen (s. Woldan 2004: 253). 
Auffällig ist Stasiuks ambivalente Wahrnehmung des Westens. Seine 
persönliche Kartierung der Welt und sein sprachlicher Nominalismus sind 
Praktiken der westlichen Kultur, wie auch sein Individualismus sich der 
kapitalistisch technisierten Lebenswelt und ihrer demokratischen Einhegung 
verdankt – einer Ordnung, die Stasiuk ausgiebig kritisiert. Dieser 
Widerspruch äußert sich auch in der Art, wie der Autor seine 
mitteleuropäische Region mancher historischen Assoziation entkleidet 




Ja, die Vergangenheit und Erinnerung sind mein Vaterland und mein 
Haus, aber weder die Geschichte noch die Geographie sind in der Lage 
uns das Gefühl zu geben, daß wir irgendwoher kommen. 
 
Und weiterhin statuiert er:  
 
Meine Besessenheit ist der Versuch, die Geschichtlichkeit Mitteleuropas 
in Frage zu stellen. Ich denke darüber nach, ob es möglich ist, in ihm zu 
reisen ohne ständig mit der Geschichte konfrontiert zu werden mit 
ihrem, oft verfluchten, Sinn. Ob überhaupt eine normale Reise möglich 





















6. JurijAndruchovyč zwischen Europavision und heimatlichem Status 
Quo 
 
6.1. Ukrainisch-polnische Verhältnisse 
 
Es lohnt sich, neben Andrzej Stasiuks Europa-Ideen und Sichtweisen auch den 
bereits genannten JurijAndruchovyč näher anzuschauen, dessen Wurzeln 
weiter östlich liegen. Dieser Freund Stasiuks verdeutlicht gerade im 
Essayband Engel und Dämonen der Peripherie (ukrainisch: Диявол 
ховається в сирі)26 seine Sicht von Europa. Anstatt eine eigene Region und 
Heimat zu ,erfinden’, wie dies sein polnischer Kollege tut, verfolgt 
Andruchovyč das Ziel, sein Geburtsland Ukraine als Ganzes zu überblicken 
und das Land in den Kontext einer Vision von Europa zu integrieren. Seine 
Heimat findet er ganz realitätsbewusst in der Westukraine. Dennoch tritt er in 
seinen Essays als Anwalt der gesamten Ukraine auf, auch wenn seine 
persönliche Geschichte in diesem Land, das damals noch von Russlands 
Imperialideologie beherrscht wurde, sich wie die eines Dissidenten oder 
Außenseiters ausnimmt. 
Politische Schikane von Seiten des russischen Regimes erfuhr er nämlich 
schon in jungen Jahren. So berichtet er von einer Episode aus dem Jahr 1980, 
als er und ein paar Freunde nach Užhorod entsandt wurden, angeblich um ein 
studentisches Praktikum zu absolvieren. In Wirklichkeit war dies nur ein 
Vorwand: In Wirklichkeit wollte man angesichts der gerade beginnenden 
Olympiade verhindern, dass die junge ukrainische Intelligencija Kontakt mit 
                                                 
26
 Die beiden Essaybände sind nicht vollkommen deckungsgleich. Der Autor hat in der 
deutschen Kompilation eine andere Anordnung der Texte vorgenommen und diese 
teilweise durch Essays späteren Datums erweitert. Da die Interpretation der Essays auf der 
deutschen Zusammenstellung basiert und nicht alle Texte in ukrainischer Sprache vorlagen, 
können an einigen Stellen keine ukrainischen Zitate angegeben werden.  
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Ausländern aufnahm. Und so verbrachten die jungen Menschen zwangsweise 
ein paar Tage in der ukrainisch-slowakischen Grenzstadt. 
Grenzen und Ausgegrenztheit sind Andruchovyčs Thema; er bedauert 
zutiefst die prekäre Lage, in der sich die Ukraine befindet. Erwähnenswert 
erscheint ihm dabei besonders eine Begebenheit, die er 2003 in Wrocław (dem 
früheren Breslau) erlebte. Dort wurde er während seines Aufenthalts allein 
aufgrund der Tatsache, dass er die ukrainische Staatsbürgerschaft innehat, in 
dem kurz vor dem EU-Beitritt stehenden Land zu einer verdächtigen persona 
non grata. Für die starken Losungen, mit der sich die EU schmückt, hat er 
nichts als Hohn übrig: 
 
Nachdem man eine Viertelstunde lang meinen jetzt schon von einem 
Dreizack gezierten Pass studiert, durchblättert, durchleuchtet und 
abgeklopft hatte, bat man mich, aus der Schlange herauszutreten, um die 
legalen Passagiere nicht unnötig aufzuhalten. Ich fühlte mich wie ein 
endlich gefaßter internationaler gesuchter Terrorist, stand abseits, 
knirschte mit den Zähnen und kratzte mit den Fingernägeln am frisch 
gestrichenen eisernen Vorhang. [...] So sieht also die Realität dieses 
ganzen diplomatischen Tamtams aus: »wider Europe«, »die EU und ihre 
neuen Nachbarn«, »Polen als Anwalt der Ukraine«? Wo es sich doch um 
das Gegenteil handelte: »Nach Europa zusammen mit Russland!«  [...] 
Warum musste vom 01. Oktober 2003 ein Mensch (Andruchovyč) mit 
ukrainischem Pass unbedingt verdächtigt und aufgehalten werden? 
(Andruchovyč 2007d: 19f) 
 
Dem Autor erscheint die Situation absurd, denn trotz frappierender 
Ähnlichkeiten beider Staaten würde hier eine neue, scheinbar unüberwindbare 
Grenze seitens der EU aufgerichtet. Schon optisch ließen sich nur wenige 
Unterschiede zwischen der Ukraine und Polen feststellen: „Das Panorama vor 
dem Fenster unterschied sich kaum von dem bei uns. Dieselben 
Trabantenstädte, Kioske [...] Wen wollen sie hier von wem trennen?“ 
(Andruchovyč 2007d: 21) 
Diese Erfahrungen, die ihm als Bürger der Ukraine das Gefühl gaben 
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ausgegrenzt zu sein, provozieren in seinem Text ein besonderes Vorgehen: Er 
vergleicht die aktuelle Situation mit den Erfahrungen seiner Kindheit. 
Genauso wie heute waren damals Grenzen und die damit verbundene 
Ausgrenzung reine Absurdität. In der Nähe des Bahnhofs in Ivano-Frankivs’k 
wohnend, fielen ihm die sogenannten Transitpolen auf, die, ebenfalls aus 
einem sozialistischen Bruderstaat kommend, bei ihrer Durchreise den Zug 
nicht verlassen durften, obwohl für viele dieser Menschen das westukrainische 
Gebiet wenige Jahre zuvor noch Heimat gewesen war. Überreste wie etwa ein 
polnischer Zeitungsstand waren immer noch Zeugen davon (vgl. Andruchovyč 
2007d: 23). 
Doch warum wird der Ukraine dieses beklemmende Bild auch heute wie 
schon damals übergestülpt? Während Stasiuk einer EU-Integration skeptisch 
gegenübersteht, äußert sich Andruchovyč kritisch zur Ausgrenzung seines 
Landes. Er nennt auch einen wichtigen Grund für diese Ausgrenzung: Seines 
Erachtens wüsste niemand über die Ukraine bescheid, so dass die Menschen 
im westlichen Europa immer noch die Idee einer Ukraine als einen Teil von 
Russland im Kopf hätten. Bestätigung dafür erfuhr er von Kollegen im 
Ausland mehrfach, denn jedes Mal, wenn er sein Heimatland nannte, zitierten 
diese sofort russische Literatur oder erwähnten das tolle russische Ballett. (vgl. 
Andruchovyč 2007d: 26) 
Der Autor steht skeptisch zu den Hoffnungen, eine Verbesserung der 
Situation könne von Polen kommen (ohne dass weitere einschneidende 
Maßnahmen ergriffen würden): Von Bedeutung sei hier lediglich der Handel 
und Warenverkehr zwischen den beiden Staaten: 
 
Йдеться про товар, гроші і знову товар, про велетенські картаті 
торби, про перевезення сиґарет і алкоголю, про перемиські базари й 
оптові торговельні бази, про можливість матеріального виживання 
врешті-решт. Ідеться про особливий стиль взаємин між 
прикордонними службами, персоналом потягу і його пасажирами, 
серед яких є багато тих, хто щодня на кілька годин потрапляє до 
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Польщі і повертається з неї. Історично складні вузли українсько-
польських стосунків, разом із акцією »Вісла« та Волинською 
трагедією зокрема, – річ, настільки від них далека, що навіть 
незручно ставити їм якісь запитання про це. (Andruchovyč 2007b: 
104f) 
 
Es geht um Waren, Geld, wieder Waren, um riesige karierte Taschen, den 
Transport von Zigaretten und Alkohol, den Basar von Przemyśl und 
große Vorratslager, kurz gesagt: um die Möglichkeit des materiellen 
Überlebens. Es geht um einen besonderen Umgangston zwischen den 
Grenzbeamten, dem Zugpersonal und seinen Passagieren, von denen 
viele jeden Tag nach Polen fahren und zurückkehren. Die historisch 
komplizierten Probleme der ukrainisch-polnischen Beziehungen, 
einschließlich der »Aktion Weichsel« und besonders der Wolhynien-
Tragödie, liegen ihnen so fern, dass es fast unangenehm ist, sie danach 
zu fragen. (Andruchovyč 2007d: 27)  
 
Um eine Abkehr von dieser kulturellen Apathie zu erreichen, rät der Autor, die 
Menschen besser aufzuklären. Dieser Prozess müsste schon bei den Polen 
beginnen, denn um das Image der Ukrainer stünde es nach Aussage des Autors 
miserabel – diese teilten sich mit den Roma auf der Beliebtheitsskala den 
letzten Platz. Andruchovyč erwägt in dem Zusammenhang eine einfache 
Lösung: Nach seiner Auffassung wäre die Verbreitung polnischer und 
ukrainischer Literatur, die sich mit kulturrelevanten Themen beschäftigt, als 
einziger Ausweg aus dieser misslichen Situation zu sehen (vgl. Andruchovyč 
2007d: 29f). 
 
6.1.1 Die Position der Ukraine in einem neu strukturierten Europa 
 
Für JurijAndruchovyč ist nicht nur die Frage der polnisch-ukrainischen 
Beziehungen von Bedeutung. Von größtem Interesse ist für ihn das Verhältnis 
der Ukraine zur EU, die im Laufe der letzten Jahre immer neue Mitglieder in 
den Kreis dieser Staatengemeinschaft aufgenommen hat. Schon die 
Betrachtung deutscher Atlanten ruft bei ihm gemischte Gefühle hervor. Die 
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Zentralregionen von Mitteleuropa auf der Karte beunruhigen ihn, denn sie 
werden von Deutschland und Polen eingenommen. Zwar befinden sich die 
osteuropäischen Länder ebenfalls auf der Karte – diese seien jedoch 
unbewusst nicht als Mitteleuropa in einem sowohl geographischen als auch 
politischen Sinn von den Kartographen in die Karte eingetragen worden.  
 
Мене найсильніше цікавить, що там на сході. А там — по 
велетенському шматку Білорусі, України й Румунії. Не думаю, що 
автори Dierke Weltatlas свідомо допускають цих трьох останніх до 
свого міттельойропейського товариства [...]. (Andruchovyč 2007b: 
118) 
 
Am meisten interessiert mich, was im Osten liegt. Dort findet sich ein 
riesiges Stück von Weißrussland, der Ukraine, und Rumänien. Ich glaube 
nicht, dass die Autoren des Diercke Weltatlas die drei letztgenannten 
Länder bewußt in die mitteleuropäische Gemeinschaft aufnehmen [...]. 
(Andruchovyč 2007d: 33) 
 
Andruchovyč präsentiert ein anderes Mitteleuropa, ein Mitteleuropa mit 
„Drall“ nach Osten; hier haben Lettland, Litauen, Moldova, Bulgarien, 
Serbien, Montenegro, Kroatien und Mazedonien einen größeren Stellenwert 
als ihnen gewöhnlich von westlicher Seite aus zugestanden wird. Allerdings 
tut sich der Autor überhaupt schwer, eine Definition der europäischen Grenzen 
zu formulieren. Da er die Abgrenzung des Kontinents nicht genau bestimmen 
kann, sieht er sich gezwungen, sie zu erfinden. So gelangt er zu der 
Auffassung, Europa sei überall dort, wo die Menschen sich in Europa zu 
befinden glauben (Andruchovyč 2007d: 163).  
Bedingungslos offen möchte sich der Autor trotzdem nicht präsentieren. So 
klammert er Russland aus Europa aus, da dieses Land seinen persönlichen 
Vorstellungen nach zu wenig europäisch sei, auch wenn er schreibt, dass er 
sein Ostmitteleuropa im ehemaligen sozialistischen Lager, dem Ostblock, 
verortet (vgl. Andruchovyč 2007d: 163). Dass seine ukrainischen Landsleute 
auch ein bedeutendes Stück Europa ausmachen, belegt der Autor durch 
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Hinweis auf einen genealogischen Stammbaum, der die Ukrainer als Europäer 
nachweist. Wieder werden Grenzen und Eingegrenztheit thematisiert, wobei 
der Begriff der Grenze gleichsam „poetisch“ ins Spiel gebracht wird. 
Im europäischen Kontext sieht der Autor die Ukraine, aber auch Weiß-
russland und Moldova, stiefmütterlich behandelt. Verwundert stellt er fest, 
dass man vom westlichen Standpunkt aus ganz selbstverständlich von 
Russland als einem Teil von Europa spricht, so dass ein Europa von „Lissabon 
bis Wladiwostok“ entstünde (vgl. Andruchovyč 2007d: 46ff). Große 
Vorbehalte hat er gegenüber der EU, die in der Ukraine keinen potentiellen, 
reifen Partner sieht: 
 
Так, неготовість – звісно, але коли і як настає готовість і чим вона 
вимірюється? І наскільки вищою була ця готовість у Польщі, Литви, 
Латвії на початку 90-х років або дещо згодом – у Румунії чи 
Болгарії? І чому українцям навіть не збираються надавати малого 
шансу на поступове злобування цієї готовності – наприклад, 
скасувавши для них візи? [...] Якої ще революції треба, щоб довести 
нашу готовість? [...] Так от – чому нам не хочуть дати шанс? У мене 
є страшенно наївне пояснення: від небажання сердити Росію. 
(Andruchovyč 2007b: 130f)  
 
Ja, sie ist nicht bereit, aber was bedeutet dieses bereit sein, wie wird das 
definiert? Wie gut vorbereitet waren Polen, Litauen, Lettland Anfang der 
neunziger Jahre oder etwas später Rumänien und Bulgarien? Und warum 
zieht man es nicht einmal in Betracht, den Ukrainern eine kleine Chance 
einzuräumen, bereit zu werden- zum Beispiel indem man die 
Visumpflicht aufhebt?[...] Was für eine Revolution braucht es denn, um 
zu beweisen, dass wir bereit sind? [...] Warum also will man uns keine 
Chance geben? Ich habe dafür eine erschreckend einfache Erklärung: 
weil man Rußland nicht verärgern will. (Andruchovyč 2007d: 49f) 
 
Nach Andruchovyčs Ansicht erfüllt die Ukraine die hohen Anforderungen, 
die die EU an sie stellt. Er weist in diesem Zusammenhang besonders auf die 
Revolution in Orange 2004 hin: Hier hätten die Ukrainer, wie Andruchovyč 
meint, gezeigt, dass sie freiheitlich-europäisch denken. Enttäuschend sei, dass 
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man sie dennoch auch weiterhin stundenlang vor westlichen Botschaften mit 
ihren Visa-Anträgen warten ließe oder sie in den Medien mit Schmutz 
überhäufe. Andruchovyč  spielt damit auf die Visa-Affäre von 2005 an: 
 
Zum lokalen Know-how in Deutschland gehörte die »Visa-Affäre«, die 
brutal und leider höchst effizient die postrevolutionären Flitterwochen 
ruinierte. Die Ukrainer, die im westlichen Medienbewußtsein eben noch 
so schöne orange-karnevaleske Demonstranten gewesen waren, hatten 
sich im Nu in Nutten und Banditen zurückverwandelt, die von nichts 
anderem träumen, als sich mit gefälschten Visa und ansteckenden 
Krankheiten in den westlichen Wohlstand einzuschleichen. (Andru-
chovyč 2007d: 191) 
 
Einer solchen Darstellung in den Medien attestiert Andruchovyč nur einen 
Effekt: die Rückführung der Ukraine in die Situation von 1991, als man sich 
in einer Grauzone zwischen dem sogenannten Westen und dem Niemandsland 
befand. Seiner Ansicht nach sei diese Situation insofern gewollt, als man die 
Ukraine als einen Pufferstaat zwischen EU und Russland nutzte und sich 
davon eine Stabilisierung Europas mit der Ukraine als Spielball beider Macht-
komplexe versprach (vgl. Andruchovyč 2007d: 192ff). 
Andruchovyč formuliert seine Gefühle scharf, nimmt die Lage persönlich 
und beklagt, dass seinem Land zum wiederholten Mal das Recht auf die 
Zukunft eines freiheitlich-demokratischen Systems abgesprochen werde. 
Zusätzlich sieht er mit der Ausgrenzung aus Europa die Menschenrechte 
verletzt, denn die Ukrainer dürften ihren Aufenthaltsort aufgrund strenger 
Bewachung der Grenzen nicht selber bestimmen (vgl. Andruchovyč 2007d: 
53). 
Die EU, das ist für den ostslavischen Schriftsteller ein Verein post-
imperialer Verlierer, von denen es keinem gelungen war, für sich alleine eine 
Supermacht zu werden (Andruchovyč 2007d: 188). Erschwerend sei, dass die 
EU-Länder untereinander keine Einheit, sondern einen Zusammenschluss 
neoimperialistischer Konkurrenten bildeten, die mit dem erwachenden 
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Selbstbewusstsein einiger neuer Partner aus dem Osten zu kämpfen hätten 
(Andruchovyč 2007d: 189). 
Diese Argumentation erscheint allerdings als nicht ganz zu Ende gedacht. 
Die strukturellen und wirtschaftlichen Probleme, die die Ukraine national 
bewältigen muss, spielen für Andruchovyč offenbar eine sehr geringe Rolle. 
Dass ihm diese Schwierigkeiten bekannt sind, zeigt lediglich die Bemerkung 
über den Unterschied der Lebensverhältnisse in Deutschland und der Ukraine, 
sowie der Verweis darauf, dass Polen oder Rumänien zur Zeit ihrer Aufnahme 
als EU-Kandidaten nicht weiter gewesen wären als die gegenwärtige Ukraine. 
Als selbsternannter Anwalt seines Volkes versichert Andruchovyč dem 
Leser, dass alle Ukrainer mit Recht auf Freizügigkeit am Ende doch wieder in 
die Ukraine zurückkehren würden: 
 
Крім того, вони конче повернуться, бо врешті знайшли свою 
батьківщину, таку центральну і таку східну водночас. Вони 
повернуться — я за них ручаюся. (Andruchovyč 2007b: 134) 
 
Außerdem werden sie auf jeden Fall zurückkehren, denn endlich haben 
sie ihre Heimat gefunden, so östlich und gleichzeitig so zentral. Sie 
werden zurückkehren, dafür verbürge ich mich. (Andruchovyč 2007d: 
54) 
 
Seine Ansichten von der Widernatürlichkeit politischer Grenzen bekräftigt 
der Autor in einem weiteren Essay, in dem er das Phänomen der natürlichen 
Grenzen erörtert. Die Rede ist von Flüssen, die, anstatt zu teilen, ebenso 
vermögen, Landschaften zu öffnen und Verbindungswege herzustellen. So 
habe die Donau, die mit ihren Zuflüssen eine Verbindung zwischen Wien, 
Budapest und Bratislava herstellt, den Charakter eines einigenden Mediums. 
Natürliche Grenzen können allerdings auch trennende Funktion annehmen, 
wie Andruchovyč am Beispiel von Russland schildert: Die Tatsache, dass die 
Wolga im Kaspischen Meer endet, sei, so Andruchovyč, ein deutlicher 
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Hinweis darauf, dass die russische Zivilisation sich fernab von Europa befände 
(vgl. Andruchovyč 2007d: 69).  
Wassermetaphorik spielt im Werk des Autors insgesamt eine große Rolle, 
und zwar nicht nur für die Geographie des Kontinents überhaupt, sondern 
auch für die Beschreibung ukrainischer Regionen und Orte. In Anlehnung an 
Gedichte von Bohdan-Ihor Antonyč (1909-1937) gibt Andruchovyč eine 
mythisierende Beschreibung des Flusses Poltva, der zunächst das 
Stadtzentrum durchquerte, dann aber in ein unterirdisches Bett verlegt wurde, 
das im Laufe der Jahre zum bloßen Abwässerkanal verkam. Andruchovyčs 
Bild lässt nun (ebenso wie Antonyčs Gedichte) Aale diesen Kanal besiedeln: 
Sie schlüpfen dort und schwimmen durch den Untergrund der Stadt, – bis sie 
zuletzt durch die engen Kanalmündungen dringen und sich in Richtung 
Atlantik aufmachen. Diese Metaphorik, die bei Antonyč die fantastische 
Fauna moderner Städte evoziert, nimmt bei Andruchovyč eine weitere 
Konnotation an: Sie bezieht sich auf die Lemberger Bürger oder gar die  
Ukrainer überhaupt und signalisiert, dass diese trotz widrigster Umstände 
nicht von ihrem Freiheitswillen abzubringen seien. 
 
6.1.2. Die ukrainische Sprache und Literatur als Instrumente nationaler 
Identitätsstiftung 
 
Die Revolution in Orange sollte nach dem Verständnis der ukrainischen 
Akteure demonstrieren, dass das Land sich in Zukunft als unabhängiges Glied 
in einem europäischen Staatengefüge verstehen wollte. In diesem 
Zusammenhang spielten kulturelle Argumente eine große Rolle. Andruchovyč 
betont, dass die Kultur für die ukrainische Identitätsfindung von erstrangiger  
Bedeutung ist; als wichtiges Medium der Identitätsfindung nennt er die 
ukrainische Sprache.  
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Wie bereits angemerkt, kritisiert er die unzureichende europäische 
Informationspolitik, unter der sein Heimatland zu leiden habe: Da viele 
Westeuropäer die Ukraine für einen russischen Satelliten hielten, bei dessen 
Sprache es sich bloß um einen russischen Dialekt handelte, herrsche 
dringender Handlungsbedarf. Vorrangig müsse die Berichterstattung über die 
ukrainischen Verhältnisse verbessert werden. Als bedenkliches Beispiel zieht 
Andruchovyč einen vom renommierten Deutsch-Französischen Fernsehkanal 
Arte ausgestrahlten Film heran, der die Ukraine ausschließlich von ihrer 
elenden, ärmsten Seite zeigte: 
 
Не так давно я подивився відеокопію фільму, випущеного 
німецькими телевізійниками на каналі »Arte«. У фільмі йшлося про 
»ще невідому Європу« — про загідноукраїнське місто Львів, про 
його передгірські околиці, про карпатських чаклунів [...]. Фільм 
вийшов цілком — ось відповідне слово — ситпатичний — напевно, 
саме те, чого потребують пересичені каналами й мальорками 
туристи з »Європи номер один«: багато архітектури, дерев, 
мальовничі руїни і цвинтарі, раритетні трамваї, зелений колір надії, 
жваві вуличні сценки, кав'ярні, базари. [...] І все ж було у фільмі 
щось таке, від чого крива посмішка час до часу спотворювала мою 
загалом доброзичливу міну, себто була якась міна. Ну звісно, знову 
ці старі жінки в хустках! Вони переповнювали місто — упертість, з 
якою камера знов і знов їх відшукувала, могла би здаватися просто 
маніякальною. Старі українські бабусі — огрядні й беззубі, вбого й 
абияк одягнуті, з вицвілими очима, часом жебраючі, а здебільшого 
— вмираючі. (Andruchovyč 2007b: 58f) 
 
Vor kurzem habe ich mir auf Video einen Film angesehen, den deutsche 
Journalisten für »Arte« gedreht hatten. Der Film zeigt das »noch 
unbekannte Europa« – die westukrainische Stadt Lemberg, ihre bergige 
Umgebung, karpatische Zauberer [...]. Der Film war durchaus – das ist 
das richtige Wort – nett, wahrscheinlich genau das, was die von ihren 
Kanaren und Mallorcen übersättigten Touristen aus »Europa Nummer 
eins« brauchen: viel Architektur, Bäume, malerische Ruinen und 
Friedhöfe, altertümliche Straßenbahnen, die grüne Farbe der Hoffnung, 
lebendige Straßenszenen, Cafes, Märkte. [...] Trotzdem lag da eine Mine 
versteckt, gab es im Film etwas, das meine durchaus wohlmeinende 
Miene zu einem schieren Grinsen verzerrte. Also wirklich – schon 
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wieder diese alten Frauen in Kopftüchern! Sie füllten die Stadt; der 
Starrsinn, mit der die Kamera sie immer wieder suchte und fand, war nur 
manisch zu nennen. Alte ukrainische Omas – ärmlich aufgeschwemmt 
und zahnlos, schlecht gekleidet, mit erloschenen Augen, manchmal 
bettelnd, meist aber – sterbend. (Andruchovyč 2007d: 80f)  
 
Eine Berichterstattung, die nur das ohnehin Erwartete zeigt, zieht sich laut 
Aussage des Autors durch alle Medien der Ukraine-Kommunikation. Auch auf 
dem Literaturmarkt sei die ukrainische Identität nicht gefragt, wie er auf einer 
Tagung in Wien feststellen musste: Dort wurde ihm und seinen Kollegen 
geraten, unter falschem Namen zu publizieren, um bei westlichen Lesern 
Anklang zu finden (Andruchovyč 2007d: 84).  
Andruchovyč bietet dagegen die Traditionen des 19. Jahrhunderts auf: In 
diesem Zusammenhang ist der ukrainische Nationaldichter der Kämpfer für 
ein Wiedererstehen der Nation. Sein Werk ist per se schon Befreiungskampf, 
so dass er mit seiner Poesie eine staatsbürgerliche Mission erfüllt hat und ihm 
deshalb die Rolle des nationalen Messias zuteil wird. Andruchovyč schreibt: 
„Ich [Andruchovyč – Anm. des Verf.] kann nicht aufhören, ich selbst zu sein, 
so gern ich das auch wäre – geistreich, leichtsinnig, kosmopolitisch” 
(Andruchovyč 2007d: 85) [Я не можу перестати бути собою, хоч як 
кортіло б мені бути інакшим — блискучим, легковажним, 
космополітицним. (Andruchovyč 2007b: 62)] 
 
6.1.3. Die Wahrnehmung der Ukraine  
  
Neben den aktuellen Problemen, denen sich die Ukraine stellen muss, 
beschreibt der Autor, vielleicht um ein vollständigeres Bild seines Heimat-
landes zu geben, einige gesellschaftliche Probleme, die ihn damals persönlich 
betrafen. So berichtet er über Diskriminierung und Denunziationen, denen sich 
Schriftsteller mit aufklärerischen Ambitionen ausgeliefert sahen: 
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Історія українськогї літератури всіх минулих століть, але передусім 
двадцятого, — це історія несвободи й цензурних утисків. А отже ще 
й великою (і то завеликою) мірою історія пристосуванства, 
боягузтва, зрадництва та колаборації. А також не надто героїчна 
історія побутових доносів, анонімних сиґналів, парткомівського 
стукацтва й тихого алкоголізму. [...] Ліна Костенко не належить цій 
історії. Саме вона і ніхто іний прищепила сотням тисяч українців 
непохитну певність у тому, що цензура — це зло і злочин, а 
самоцензура дорівнює самогубству. (Andruchovyč 2007b: 185) 
 
Die Geschichte der ukrainischen Literatur in den vergangenen 
Jahrhunderten, besonders aber im zwanzigsten, ist eine Geschichte der 
Unfreiheit und Zensur. Im hohem (zu hohem) Maße auch von 
Anpassung, Feigheit, Verrat und Kollaboration. Und eine alles andere als 
heroische Geschichte von alltäglichen Denunziationen anonymen 
Hinweisen, Bespitzelungen und stillem Alkoholismus. [...] Lina 
Kostenko hat mit dieser Geschichte nichts zu tun. Sie war es, die 
Hunderttausenden Ukrainern die unerschütterliche Überzeugung 
einimpfte, dass Zensur böse und ein Verbrechen ist und Selbstzensur dem 
Selbstmord gleichkommt. (Andruchovyč 2007d: 98f) 
 
Andruchovyč verpasst es auch nicht, den drögen Alltag zu schildern, dem 
er selbst ausgesetzt war. Aus eigener Erfahrung berichtet er über den 
Wehrdienst – nach Meinung vieler schlichter Geister der Höhepunkt eines 
jeden Manneslebens, weil nach der Rückkehr ins normale Berufsleben nur 
noch eine Reihe völlig standartisierter Lebensabschnitte vorprogrammiert war:  
 
Andererseits wurde der verdammte Wehrdienst für die meisten von uns 
praktisch zum einzigen Ereignis im Leben. Mit zwanzig kehrtest du in 
die sogenannte Freiheit zurück, fingst an zu arbeiten, sagen wir, auf 
einem Traktor einer Kolchose, mit einundzwanzig Heirat, mit 
zweiundzwanzig das erste Kind und Schluß, nichts weiter, nur Arbeit, 
Schnaps, schnelles Altern, Kinder, Frau, Routine, Familie. Ich bin 
solchen Leuten öfter begegnet. Mit vierzig wie mit fünfzig erzählten sie 
nur vom Wehrdienst und was sie damals alles erlebt hatten. Wovon auch 




Interessant ist, dass sich Andruchovyč mit seinen Erinnerungen und seinem 
Reflexionsvermögen von einer sentimentalen, verfälschten Vergangenheits-
vorstellung distanziert, der viele Menschen, obwohl sie die Wende miterlebt 
haben, inzwischen anhängen. Nach Andruchovyčs Ansicht idealisieren solche 
Personen die alten kommunistischen Zeiten ganz unzulässig. Um praktische 
Beispiele anzuführen, greift er Argumente dieser Bürger auf, um sie dann ad 
absurdum zu führen. Mit diesen Argumenten klärt er den Leser nicht nur über 
damals die sehr dürftige materielle Lage auf, sondern setzt auch verklärende 
Vorstellungen zurecht auch verzerrte Vorstellungen über das gesellschaftliche 
und politisch-polizeiliche Zusammenleben. 
Nostalgie im Sinne eines kommunismusbejahenden Gedankenguts 
verurteilt der Schriftsteller als slavische Dummheit und Oberflächlichkeit der 
Menschen, deren Intellekt nicht dazu reichte, hinter die Kulissen dieses 
mehrere Länder umspannenden Terrorregimes zu blicken. 
 
Ні, не надто це все переконливо, особливо з товарним достатком. 
Якщо для когось це і є підставою для ностальгії, то радше 
другорядною. [...] 
Сувора дозованість інформації — ось що передусім створювало цю 
чудову ілюзію. Медії були одностайними у способах трактувати 
дійсність, ніде й ні в чому ви не змогли б відшукати бодай тіні 
суперечності чи неузгодженості. [..] Для українців існував журнал 
»Україна«, для бджолярів – »Бджільництво«. Шанувальники 
літературного слова могли передплатити один або й кілька товстих 
часописів, в яких це саме слово вже було попередньо тисячі разів 
зважене , обдумане, виправлене, скорочене, узгоджене і закреслене. 
[...] Досованість інформації не передбачала винятково позитиву. 
Коли йшлося про Захід, виникала сублімація. Найчорніші картини 
тотальних катастроф [...]. Є в усьому цьому щось питомо 
слов'янське, дурнувате і лагідне. (Andruchovyč 2007b: 32ff) 
 
Nun, richtig überzeugend ist das alles nicht, besonders was die Waren in 
den Läden betrifft. Als Grund für nostalgische Gefühle stehen sie, wenn 
überhaupt, erst an zweiter Stelle. [...] Diese wunderbare Illusion war eine 
Folge der strengen Dosierung von Information. Die Medien stimmten in 
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ihrer Darstellung der Wirklichkeit überein, nirgends konnte man auch 
nur einen Hauch von Widerspruch oder Unabgestimmtheit entdecken. 
[...] Für die Ukrainer gab es die Zeitschrift »Ukraine«, für die Imker die 
»Imkerei«. Die Verehrer des literarischen Wortes konnten eine oder auch 
mehrere dicke Zeitschriften abonnieren, in denen ebendieses Wort schon 
im Voraus tausendmal gewogen, überdacht, verbessert, gekürzt, 
abgestimmt und durchgestrichen war. [...] Die dosierte Information 
konnte nicht nur aus positivem bestehen. Der Westen bot Gelegenheit zur 
Sublimation. Düsterste Bilder totaler Katastrophen [...]. In all dem steckt 
etwas zutiefst Slawisches, Dummes und Rührendes. (Andruchovyč 
2007d: 140 ff). 
 
Dass man als Mensch immer dazu geneigt ist, sich an gewisse 
Lebensbedingungen zu gewöhnen und sie als normal zu akzeptieren, weiß 
auch Andruchovyč. Aus diesem Grund gelingt es ihm erst wirklich durch 
einen Kontrast, die Unzulänglichkeiten in seinem eigenen Land zu erkennen. 
Erst der Besuch der belgischen Stadt Brügge rief ihm ins Bewusstsein, dass 
zwischen seiner Heimat und Deutschland ein Abgrund vorhanden ist, der, wie 
er es nennt, uns von ihnen trennt und zusätzlich unüberwindbar erscheint. Die 
Ukraine mitsamt ihrer Bevölkerung tituliert er an dieser Stelle als verwahrlost, 
unförmig und unnatürlich (vgl. Andruchovyč 2007d: 127). 
Auch hier möchte sich der Autor keiner überzogenen Sentimentalitäten 
bezüglich der alten, vor 1989 existierenden Ukraine hingeben und gibt mit den 
Worten des aus den 1970er Jahren stammenden Schriftstellers Jaworsky 
wieder, dass es sich dabei um kein neuartiges Phänomen handelte; vielmehr 
seien die Verhältnisse der generellen Mentalität der Menschen, die sich durch 
verschiedene negative Eigenschaften ausdrückten, zuzuschreiben. Javors‘kyj 
nämlich beschreibt sie als ausdrucksleer und erfolgslos, zusätzlich herrsche 






6.1.4. Das Verhältnis zu Russland 
 
Als Westukrainer und selbsternannter Polonophiler hat Andruchovyč ein 
besonderes Verhältnis zu Russland. Schon in seiner Jugend orientierte er sich 
westlich. Besonders Polen spielte in seiner kulturellen Sozialisation eine 
wichtige Rolle. Als Schüler hörte er gerne polnisches Radio, in den 
Neunzigern trank er mit den Polen viel Schnaps. All diese Erfahrungen 
machten ihn laut Eigendefinition zu einem Patrioten, der sich gegen den 
Sowjetimperialismus stellt (vgl. Andruchovyč 2007d: 174ff.). Zusätzlich 
bezeichnet sich Andruchovyč als Polenliebhaber, so dass er trotz aller 
Schwierigkeiten das Bild von Polen als einem nachahmungswürdigen 
Traumland hat. Im Verhältnis zwischen der Ukraine und Russland schreibt er 
den Polen eine besondere Rolle zu, denn die polnisch-ukrainischen 
Beziehungen machten Russland eifersüchtig. 
 
Росіян дратує сам факт такого суперництва — те, що вони змушені 
ревнувати до якоїсь там Польщі. Себто це доволі складна 
діалектика душі: з одного боку, вони не можуть не ревнувати, з 
другого — гидують власними ж ревнощами. [...] Проте щодо 
українського питання чинник Польщі у зовнішньополітицному 
мисленні росіян ґвалтовно виростає з розмірів надокучливої мухи 
до масштабів слона, і то бойового. (Andruchovyč 2007b: 92) 
 
Die Russen ärgert allein schon der Umstand der Konkurrenz –– daß sie 
auf irgend so ein Polen eifersüchtig sein müssen. Es ist also eine 
ziemlich komplizierte Dialektik der Seele: Einerseits können sie nicht 
anders als eifersüchtig sein, andererseits fühlen sie sich von ihrer eigenen 
Eifersucht abgestoßen. [...] Was die ukrainische Frage betrifft, so wächst 
der Faktor Polen im außenpolitischen Denken der Russen jedoch 
urplötzlich von der Größe einer lästigen Fliege auf die eines Elefanten, 
noch dazu eines Kriegselefanten. (Andruchovyč 2007d: 168-69) 
 
Mithilfe von Stereotypen verdeutlicht er jeweils die Bilder, die er über 
Polen und Russland im Kopf hat. Er vergleicht beide Länder miteinander und 
 158 
resümiert anschließend die daraus resultierenden Vorteile für die Ukraine. 
Überraschenderweise fallen auf einen ersten Blick seine Gedanken zu 
Russland positiver aus; dass es sich dabei um eine Provokation handelt, die die 
immense Vormachtstellung Russlands in den Medien und der Kultur in seinem 
Heimatland betonen soll, zeigt sich durch folgende Aussage:  
 
І наскільки порівнянний з кількісним співвідношенням російських і 
польських фільмів на чкраїнських телеканалах, російської та 
польської музики в українському радіоефірі? Мовчу про кількісне 
співвідношення російських і польских газет в українських кіосках 
— чогось такого, як »Ґазета Виборча в Україні«, просто не існує. До 
всього цього слід додати чинник вічно хамуватих і скорумрованих 
митників, облудних роботодавців і — прости Господи! — мало 
симпатичних старих галасливих людей із фотоапаратами, що 
останнім часом юрмляться у Львові, недвозначно наслідуючи юрми 
своїх німецьких ровесників де-небудь у Вроцлаві. (Andruchovyč 
2007b: 95) 
 
Und welcher Zusammenhang bestünde mit der massiven Präsenz 
russischer Filme im ukrainischen Fernsehen, russischer Musik im 
ukrainischen Radio? Ganz zu schweigen von den russischen Zeitungen 
an den ukrainischen Kiosken Eine »Gazeta Wyborcza in der Ukraine« 
gibt es eben einfach nicht. Dazu kommt der Faktor der ewig dreisten und 
korrumpierten Zöllner, fiesen Arbeitgeber und ― Gott verzeih mir! ― 
der unsympathischen alten, schnatternden Leute mit Fotoapparaten, die 
sich in letzter Zeit in Lwiw drängen und eindeutig ihren deutschen 
Altersgenossen irgendwo in Wrocław nacheifern. (Andruchovyč 2007d: 
172) 
 
Bedauernswert erscheint dem Autor, dass die Polen in der Ukraine einen 
nur geringen Einflussbereich haben. Dabei handele es sich lediglich um 
Touristen, die ohne Intentionen einer politischen und gesellschaftlichen 
Einflussnahme zu Besuch kommen und sich ihr ehemaliges Staatsgebiet 
ansehen. Russland hingegen agiertе auf intensivere Weise. Propaganda damals 
und heute, interplanetare Romantik im Kampf um die Vormachtstellung im 
Weltall und Gasangriffe ließen einen „antisowjetischen Patriotismus“ in ihm 
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heranwachsen. Der Wunsch, der Ukraine einerseits eine eigene Identität zu 
geben, andererseits diese in einem funktionierenden Staatengefüge integriert 
zu sehen, ruft beim Autor Verwirrung und ein wenig Resignation hervor: 
 
Бути проти влади, позаяк сама вона неукраїнська і всіма своїми 
діями цей патріотизм лише розмиває та дискредитує? Бути за 
Україну в Європі, позаяк із двох лих вибирають менше, а небуття в 
Європі видається з них якраз більшим? Бути за Україну з Росією, 
позаяк ця мета є значно реалістичнішою, а отже, суголоснішою 
національним прагненням? Бути за Україну вез європ і росії, позаяк 
насправді ми самодостатні, наша культура налічує не менше десяти 
тисяч років і в нас є свій особливий Шлях Аріїв? Яким ще слід 
бути? [...] Цей український патріотизм — дивна сума й суміш 
взаємозаперечних технологій і міфологій. (Andruchovyč 2007b: 77) 
 
Gegen die Obrigkeit sein, da sie unukrainisch ist und mit all ihren 
Handlungen diesen Patriotismus verunklart und diskreditiert? Für eine 
Ukraine in Europa sein, da man von zwei Übeln immer das geringere 
wählt und außerhalb Europas zu stehenals das größere Übel erscheint? 
Für eine Ukraine mit Rußland, da dieses Ziel doch viel realitstischer ist 
und daher besser mit den nationalen Bestrebungen harmoniert? Für eine 
Ukraine ohne alle Europas und Rußländer, da wir doch in Wirklichkeit 
autark sind, unsere Kultur nicht weniger als zehntausend Jahre zählt und 
wir über unseren eigenen WEG DER ARIER verfügen? Wofür sollte 
man noch sein? [...] Der ukrainische Patriotismus ist eine komische 
Summe und Mischung sich widersprechender Technologien und 
Mythologien. (Andruchovyč 2007d: 184) 
 
Die Unbestimmtheit der Ukraine, der er immer wieder entgegentritt und die 
sowohl durch externe als auch interne Faktoren hervorgerufen wird, irritiert 
ihn nicht nur, sondern setzt Frustrationen frei. Als Folge dessen attestiert er 
diesem Land wieder den Status von 1999 und prophezeit ihm in einem 
europäischen Kontext im dritten Jahrtausend keine positive Zukunft, auch 
wenn es sich um ein europäisches Land in einem relativ jungen Kontinent 
handelt, dessen Grenzen noch nicht ausgekundschaftet sind. 
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6.2. Ortsbeschreibungen in Das letzte Territorium 
 
Im Essayband Das letzte Territorium reflektiert JurijAndruchovyč im 
Gegensatz zur vorangegangenen Veröffentlichung nicht nur die Position der 
Ukraine in Europa, sondern befasst sich ebenfalls mit Fragen, die dieses Land 
auf nationaler Ebene betreffen. Auch in dieser Kompilation findet der Autor 
den Zugang zur Ukraine mithilfe geschichtlicher Ereignisse und spannt in 
einem zweiten Schritt einen Bogen zur Gegenwart. 
Andruchovyč zeichnet das Bild der Karpatenregion. Obwohl es sich dabei 
um einen zentralen Punkt Europas handelt, galt dieses Gebiet in einem 
grundsätzlichen europäischen Verständnis immer als periphere Teilungsregion 
zwischen der westlichen (historisch dem lateinischen) und östlichen (dem 
griechischen Ritus entsprechenden) Kultur. 
 
Ця структура, попри її позірне місцезнаходження в деякому 
географічному центрі, завше була межею, краєм, околицею імперій, 
околицею култур і цивілізацій.  
(Andruchovyč 1999: 17) 
 
Obwohl gleichsam in einem geographischen Zentrum gelegen, war diese 
Struktur immer eine Grenze, ein Saum, das Randgebiet verschiedener 
Imperien, eine Peripherie anderer Kulturen und Zivilisationen. 
(Andruchovyč 2003: 17)27 
 
Trotzdem kann sich der Autor eine Daseinsberechtigung der Ukraine in 
einem westeuropäischen Kontext vorstellen und führt wiederholt an, dass 
falsche Vorstellungen über dieses Land herrschten. Nicht nur politische, 
geographische und mentale Gemeinsamkeiten seien hier zu beachten, sondern 
                                                 
27
 Die im Suhrkamp Verlag veröffentlichte deutsche Ausgabe übersetzt kommentierend, evtl. 
aufgrund einer anderen (handschriftlichen?) Vorlage: “Obwohl das geographische Zentrum 
Europas in den Karpaten liegt, nur etwa 100 km von Stanislau entfernt, war diese Struktur 
im europäischen Bewusstsein immer eine Grenze, ein Randgebiet, Peripherie verschiedener 
Imperien (des Römischen, Osmanischen, Habsburgischen, Russischen, Sowjetischen), eine 
Peripherie der Kulturen und Zivilisationen.” (Andruchovyč 2003: 17)  
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auch das mit den anderen europäischen Staaten gemeinsame Wetter, über das 
man sich im Westen Schauermärchen erzählte. Probleme einer weitläufigen 
Nichtakzeptanz verortet Andruchovyč jedoch nicht nur als Auswirkung einer 
westlichen Ignoranz, sondern sieht ebenfalls nationale Faktoren als Hemmnis 
einer Integration in ein gemeinsames Europa. Bereits hinter der polnisch-
ukrainischen Grenze sei man stark byzantinisiert, so dass Russenpop, 
Pelzmützen aus Kaninchenfell, weiche Wolltücher bei den Frauen und 
sackförmige Trainingsanzüge eher angesagt seien als Trends aus dem Westen 
(Andruchovyč 2003: 161f). 
Des Weiteren liegen ihm zwei Städte besonders am Herzen: Lemberg und 
seine Geburtsstadt Ivano Frankivs’k. Ausgesprochen Lemberg mit seinem 
zum Kanal verkommenen Fluss Poltawa, der gleichzeitig trennend und 
verbindend wirkt, räumt Andruchovyč eine zentrale Stellung in Europa ein. 
Schon die aus dem historischen Kontext entstandene Architektur sei so 
westeuropäisch, dass sie in Sowjetzeiten Kulisse für Filme, die in Rom oder 
Paris spielen sollten, war. Grund für dieses kosmopolitische Bild waren nach 
Aussage des Autors Einwanderer aus ganz Europa, die nicht nur die vor Ort 
anzutreffende Architektur, sondern auch konkrete Namensgebungen 
beeinflussten. Andruchovyč führt eine ganze Liste von Einwanderergruppen 
auf, die, von armenischen und jüdischen Einwanderern bis, wohl scherzhaft 
gemeint, Zyklopen, reicht (vgl. Andruchovyč 2003: 33). 
Diesem Multiethnizismus kommt ambivalente Bedeutung zu: Kämpfe und 
Konkurrenzen zwischen griechisch- und römisch-katholischer Kirche oder 
zwischen Polen und Ukrainern stehen oppositionell zum Prozess, sich, wie in 
der Zeit Österreich-Ungarns, mit der Diversifikation zu arrangieren, so dass es 
gezwungen war, „als vermutlich erstes Weltreich den rassistischen, religiösen 
und ethnischen Verfolgungen Einhalt zu gebieten.” (Andruchovyč 2003: 42) 
Darüber hinaus war Lemberg Teil der freien Welt; reisen in die Metropolen 
Europas waren ohne aufwändige Visa möglich. Ebenso verhielt es sich mit 
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anderen Städten in Galizien, etwa dem vom Autor genannten Stanislau. Diese 
Verhältnisse hatten nicht lange Bestand, denn nach dem Zweiten Weltkrieg 
wurden die Menschen gezwungen, ihre Heimat zu verlassen und anderweitig 
Fuß zu fassen. Die aus dem Osten ersatzweise zugereisten Personen seien 
keine Bereicherung gewesen. Besonders die in den fünfziger Jahren 
zugezogenen Bauern schmälerten das Bild der damaligen kulturellen 
Hochburgen, so dass Andruchovyč in diesem Zusammenhang von der 
Errichtung einer „Lumpenkolonie” spricht. Erst die Verteuerung der 
Lebensumstände konnte diesem Prozess Einhalt gebieten. 
Aber auch die nachfolgenden Jahrzehnte brachten keine Verbesserung; da 
sich das Leben und die Umgebung als sehr trist erwiesen, war die 
Intelligencija (in diesem Zusammenhang spricht der Autor von der 
„Lemberger Jugend”) gezwungen, sich ein sogenanntes „imaginiertes 
Lemberg” zu schaffen, das fast märchenhaft daherkommt und in dem ein 
geistiges und materielles Paradies herrscht. Leider präsentierte sich das reale 
Leben gegenteilig. Grauenhafte Vorstädte, Neubauten, Industrieanlagen und 
Wohnblocks zieren immer noch das Bild der echten Stadt. Andruchovyč nennt 
es „Gestank und Zähneknirschen” (Andruchovyč 2003: 126). 
Wie gravierend Andruchovyč diesen Umstände findet, zeigt folgender 
Passus:  
 
Те, що сталося з містом за останні п'ятдесят років, не можна 
порівняти навіть із таким гучним катаклізмом, як „мармолядова 
пожежа” 1868 р., коли через недогляд замріяної господині, що 
варила на повільнім вогні мармелад в одному з подвір'їв при 
початку вулиці Баторія, згоріло замалим не ціле місто...  Нині воно 
також майже не існує. А все ж існує. (Andruchovyč 1999: 12) 
 
Das, was in den letzten 50 Jahren passiert ist, steht in keinem Vergleich -
Nicht einmal zu jener Katastrophe, die der berühmte 
»Marmeladenbrand« von 1868 verursachte, als aufgrund einer 
Unachtsamkeit einer Hausfrau, die irgendwo am Ende der Batory-Straße 
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auf kleinem Feuer Marmelade einkochte, fast die ganze Straße 
abbrannte. Heute besteht sie fast nicht mehr. Und alldem zum trotz 
besteht sie immer noch. (Andruchovyč 2003: 47) 
 
Dennoch plädiert der Autor dafür, nicht den Kopf hängen zu lassen und 
langfristig etwa über Lemberg zu berichten, auch wenn es sich nicht als 
wirklich elegant erweist. Unverständnis bringt er polnischen Autoren 
entgegen, da diese lediglich über die Vergangenheit der Ukraine berichteten 




Neben der enormen Zuneigung zu Lemberg hat für den Autor eine weitere 
Stadt große Bedeutung. Er widmet seiner Heimatstadt Ivano-Frankivs’k einen 
eigenen Essay. Interessant erscheint, dass er diese nicht idealisiert, sondern 
neben einer metaphysisch-träumerischen Zeichnung ein realistisches Bild 
entwirft. 
 
Iwano-Frankiwsk hingegen — das sind die späteren Bauten ringsum, die 
sogenannten Microrayons, Industriegebiete, Ödflächen, ein Dschungel 
von Plattenbauten, das Krebsgeschwür einer spätsowjetischen 
Stadtplanung, Gestank und finstere Winkel, Leute vom Land in der 
Stadt, kriminelle Jugendliche, Alkoholiker, drogensüchtige, 
entertainment rund um die Uhr mit nervtötender Musik (die Musik ist 
heute immer nervtötend), nächtliche Schießereien vor den Diskotheken 
[…]. (Andruchovyč 2003: 55) 
 
Positive Eigenschaften des Ortes ergeben sich auf spiritueller Ebene; in 
Ivano-Frankivs’k befinden sich die Leute, die mit ihm ein gesellschaftliches 
Leben teilen und mit denen er isst und trinkt. Zwar wundert er sich über das 
ständige Wehklagen der Menschen über den Zustand der Stadt, trotzdem 
fallen seine persönlichen Darstellungen nicht viel positiver aus. Obwohl 
Ivano-Frankivs’k eine Stadt mit historischer Tradition ist, fehle es an 
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Ausdruck und mit dem Versuch, Moskau zu imitieren, auch an individuellem 
Charakter. Beispielhaft nennt Andruchovyč die Innenstadt – diese sei 
„basarhaft, schäbig, mit katastrophalen Bauten, Ratten und Gesindel 
(Andruchovyč 2003: 96). Seine weiteren Berichte in den darauffolgenden 
Essays fallen nicht positiver aus. Wieder spricht er von Plattenbauten, 
chronischer Arbeitslosigkeit, Kriminalität und Schnapsläden, in denen man 
sich rund um die Uhr mit Alkohol und anderen Drogen eindecken kann 
(Andruchovyč 2003: 140). Zu guter letzt berichtet er von einem 
Wohnungseinbruch, der ihm in seiner Geburtsstadt widerfahren ist, wobei in 
dieser Geschichte die Grenze zwischen Realität und Fiktion verschwimmt, da 





In Opposition zu Ivano-Fankivs’k und Lemberg stellt Androchovyč Kiev dar. 
Erwartungsgemäß erscheinen seine Beschreibungen in einem nicht sehr 
positiven Licht. Kann er Lemberg wenigstens noch ein imaginiertes positives 
Bild entlocken, so gelingt ein ähnliches Modell in Kiev, auch wenn er es nach 
eigener Aussage nicht kennt und seine Beschreibung nur auf Vorstellungen 
basieren, nicht. Trotzdem werden Gefühle gegenüber dieser Stadt deutlich. 
Diese sind sehr stark mit negativen Stereotypen konnotiert, so dass 
Andruchovyč Kiev im Endeffekt als eine nichtukrainische Stadt bestimmt 
(vgl. Andruchovyč 2003: 127). Das hin- und herpendeln zwischen russischen 
und ukrainischen Lebensarten wertet der Autor als extrem nachteilig. Darüber 
hinaus gestalte sich das Leben seiner Ansicht nach sehr eintönig; 
Menschenmassen, die keinen „Sinn fürs Fest” hätten, seien für ein Stadtleben 




Велетенські пересування знеосіблених людських потоків, взаємна 
настороженість, ізольованість, налаштованіть на боротьбу, агресію, 
відсутність імпровізації, веселощів, духу і гри в людських стосунках 
— усе це свідчить про київську людність як про гігантську 
хаотицну збиранину чужих і непотрібних одне одному людей. Ні, в 
Києві аж ніяк не завважиш тієї нестерпної легкості буття, якої так 
багато в Парижі, Празі, Белграді чи навіть Нью-Йорку. 
(Andruchovyč 1999: 16) 
 
Gigantische Ströme entpersonalisierter Menschenmassen, gegenseitiges 
Misstrauen, Isoliertheit, Kampfbereitschaft, Aggression, fehlende 
Improvisationsgabe, keine Freuden des Geistes, keine Verspieltheit im 
gegenseitigen Umgang — all das zeugt davon, dass die Einwohnerschaft 
von Kiew eine so riesige wie chaotische Ansammlung fremder und 
einander unnützer Menschen darstellt. Nein, in Kiew ist nichts von jener 
unerträglichen Leichtigkeit des Seins zu spüren, die man aus Paris, Prag, 
Belgrad, sogar aus New York kennt. (Andruchovyč 2003: 128) 
 
Auch seine weiteren Berichte über die Stadt bleiben wenig positiv. Er lässt 
nicht unerwähnt, dass es ebenfalls andere Ansichten über Kiev gibt, attestiert 
seinen Bürgern trotzdem, aus Angst vor tätlichen Übergriffen den Kontakt zu 
Mitmenschen zu unterlassen. Seine Aversionen gegen diese Stadt sind so 
stark, dass er auf dem Weg dorthin Albträume bekommt und sich den Ort 
unterbewusst als einen finsteren, von Polizei durchdrungenen Platz vorstellt 
(Andruchovyč 2003: 129). 
 
6.2.3. Die Teilung der Ukraine 
 
Essenziell für jede Diskussion über die Ukraine ist die vermeintlich 
ideologische Teilung des Landes zwischen dem Westen und dem Osten. 
Besonders der Westen Europas thematisiert die aktuell bestehende Divergenz 
zwischen beiden Regionen im Zusammenhang mit einer potentiellen EU-
Erweiterung intensiv.  
Als akzeptiertes Kulturorgan muss sich Andruchovyč öffentlich und privat 
mit dieser Problematik befassen. Als Reaktion auf die Frage polnischer 
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Freunde, inwiefern ein solch strukturierter Staat zu legitimieren sei, führt er 
zwar Argumente gegen ein gemeinsames Fortbestehen der Ukraine an; 
überzeugender erscheinen ihm jedoch die Gemeinsamkeiten dieses Volkes.  
Die gleiche Gestaltung des Alltags und ähnliche politische Entscheidungen 
bezeugten mehr Gemeinsames als Trennendes. 
 
Der angebliche »Graben zwischen dem Westen und im Osten der 
Ukraine« ist für mich ein totaler Anachronismus. Es gibt weitaus mehr 
Gemeinsamkeiten als Unterschiede. Die Ukraine ist wirklich ein einziges 
Land — anders als die Türkei, als Polen oder sogar Russland. 
(Andruchovyč 2003: 75) 
 
Gründe für eine soziokulturelle Teilung zwischen Ost und West erklärt der 
Autor lieber wieder im historischen Kontext, wobei er dazu neigt, 
Problempunkte stark zu bagatellisieren. Andruchovyč gibt zu, dass es zwei 
unterschiedliche Pole in seinem Land gibt; diese seien jedoch geographische 
Randgebiete (Donbasss und Galizien) und mit dem sehr kulturbewussten 
Bayern in Deutschland zu vergleichen. Kurioserweise schreibt Andruchovyč, 
dass das Gros der ukrainischen Bevölkerung sich durch eine besondere 
Trägheit auszeichnete. Dadurch hätten die Menschen keine Energie 
Feindseligkeiten aufzubauen und ein divergierendes Denken zu kultivieren, so 
dass diesbezügliche Bedenken unangebracht seien.  
Bereits vergangene Teilungsversuche zwischen der Region Donbass-
Kriworih und Noworossija schlugen fehl. Argumente für eine Teilung der 
Ukrainer befürchtet er eher aus seiner Heimatregion. So erinnert er sich an 
typische Sprüche wie „Jenseits des Sbrutsch gibt es für uns kein Vaterland”,   
„Wien ist näher als Kiev” oder „Der Westen ist der Westen und der Osten ist 
der Osten”. Laut Andruchovyč handelt es sich dabei um ein 
„Erkennungszeichen für die eigenen Leute, damit auch als Elemente eines 
neuen, ziemlich riskanten und damit faszinierenden Spiels” (Andruchovyč 
2003: 82).  
 167 
 
Trotzdem muss er zugeben, dass die aktive Nutzung der ukrainischen 
Sprache, die kulturell identifikationsstiftend ist, nicht überall gleichermaßen 
gegeben ist. In den östlich von Galizien liegenden Gebieten ist, obgleich der 
Ernennung des Ukrainischen zur Landessprache, Russisch die 
Verkehrssprache. Dieses Faktum kritisiert der Autor und äußert Bedenken 
bezüglich einer Verdrängung der ukrainischen Sprache. 
 
Die Proletarisierung der Ukraine besteht nicht nur aus basar-voksal, dem 
Bahnhofs-Markt, grauen Gesichtern, kahl geschorenen Köpfen und 
Trainingshosen. Sie besteht auch in einer primitiven Russifizierung, 
einer Sprache aus 200 Wörtern, einem pigdin-russian. Das ist schließlich 
die Sprache jener, die unsere Gesellschaft am meisten schätzt, – 
Obermafiosi, Pop-Stars, Sportler und Neureiche. Diese Leute haben für 
ihre Spitzenpositionen in der Gesellschaft kein ukrainisch gebraucht, 
konstatiert der Durchschnittsukrainer. Wozu brauchen wir es dann? 
Wenn das so weitergeht, scheint mir das völlige Verschwinden der 
ukrainischen Sprache aus dem Alltagsleben innerhalb von ein bis zwei 
Generationen eine durchaus realistische Perspektive zu sein. 
(Andruchovyč 2003: 85) 
 
Schließlich weiß auch der Autor keine Lösung für die sich stellenden 
Probleme. Etwas scherzhaft schlägt er vor, nicht die orangenen Separatisten 
aus dem Westen der Ukraine zu trennen, sondern sich vom Donbass zu lösen 
und so eine Vielzahl von Problemen wie Kriminalität und Arbeitslosigkeit 
loszuwerden. Dass dieser Vorschlag nicht ernst gemeint ist, zeigt eine im 
weiteren Verlauf des Essaybandes getroffene Aussage, dessen Tenor ist, dass 
sich die gesamte Ukraine inklusive Ivano-Frankivs’k zu einem basar-voksal 
gewandelt hätte. Alkoholismus, Korruption, Mafia, Frauenhandel und der 
ständige Wunsch in ein besseres Leben auszureisen seien gegenwärtige 
Probleme, die auch vor „seiner” Stadt nicht Halt gemacht hätten (vgl. 
Andruchovyč 2003: 120f). 
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6.2.4. Ukrainische Emigration 
 
Ähnlich wie Stasiuk porträtiert der Autor die ukrainischen Auswanderer der 
letzten Jahre. Die Intentionen für eine Ausreise haben sich diametral geändert. 
Waren die Immigranten von damals intelligente Leute, die aus politischen 
oder ideellen Gründen das Land verließen, so ist die neue Generation von Um-
siedlern nur an primitivem Konsum interessiert. Im Essayband werden sie 
„Woolworth-” oder „Aldimenschen”, deren höchstes Ziel es ist, in einem 
Laden mit mittelmäßigem Angebot und niedrigen Preisen einkaufen zu gehen, 
genannt. Zusätzlich wanderten viele Ukrainer illegal aus, so dass sie auf Dauer 
nur die Möglichkeit hätten, körperlich anstrengende Arbeiten zu verrichten, zu 
Alkoholikern zu werden oder der Mafia in die Hände zu fallen.  
Im Endeffekt ärgert Andruchovyč die Einstellung seiner Landsleute, denn 
viele dieser Personen gäben sich mit dem Dasein in einer Welt voller 
Discounter und gebrauchten Mercedes-Autos und BMWs zufrieden. Ideelle 
oder politisch geprägte Gedanken seien nicht von Relevanz, lediglich das 
Verlangen nach einer Art Sozialhilfe sei da, so dass Integrationsbemühungen 
von Seiten der Auswanderer unterblieben und diese im Endeffekt nicht aus 
ihren landestypischen Milieus herauskämen; jeder gesellschaftliche Fortschritt 
sei damit verwirkt (vgl. Andruchovyč 2003: 168). 
 
 
6.3. Andruchovyčs Tajemnycja – Biographie und Europabeschreibung der 
70er Jahre 
 
Im Jahr 2007 überraschte JurijAndruchovyč mit dem autobiographischen und 
gleichzeitig memoirenhaften Interviewband Tajemnycja [dt. Geheimnis] (vgl. 
Havryliv 2007:4). Interessant scheint die Aufmachung dieses Buches. Anstatt 
einfach die verschiedenen Stationen seines Lebens aufzuführen, lässt sich der 
Autor von einem fiktiven Journalisten namens Egon Alt befragen. In einem 
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einleitenden Kapitel wird der deutsche Journalist vorgestellt. Wie der Name 
des Interviewers eindeutig verrät, handelt es sich bei Herrn Alt um ein fiktive 
Person – um ein Abbild beziehungsweise Alter Ego Andruchovyčs. 
 
Наша перша зустріч з Еґоном Альтом відбулася неподалік місця, де 
я мешкав, так само на Штуттґартер плятц, у кафе »Міро«, яке 
чомусь офіційно вважається артистичним, можливо, тому, що вночі 
до нього раз у раз заскакують, аби трохи розслабитися, 
напіводягнені танцівниці з прилеглих клубів. Так от — Еґон Альт 
виявився не таким. Не вуло й тіні від того ледь екзальтованого і по-
божевільному закоханого в мої писання дивака, що так виразно 
жестикулював з усіх без винятку мейлів, науявлюваний мною. 
Насправді ж Еґон Альт виявився цілком притомним, прагматицним, 
і не без іронічної дистанції чолов'ягою, моїм, як він слушно писав, 
однолітком і вельми стріляним горобцем. (Andruchovyč 2007a: 6f) 
 
Das erste Treffen mit Egon Alt fand unweit meiner Wohnung am 
Stuttgarter Platz statt, im Café »Miro«, das offiziell als Künstlercafé gilt, 
vielleicht weil es nachts von den Tänzerinnen der umliegenden Bars 
frequentiert wird, die hier ein bisschen Entspannung suchen. Egon Alt 
jedenfalls war ganz anders. Keine Spur von jenem exaltierten und 
wahnsinnig in meine Texte verliebten Sonderling, der in ausnahmslos 
allen Mails, die ich von ihm erhielt, ein derartiges Getue gemacht hatte. 
In Wirklichkeit war Egon Alt ein nüchterner, pragmatischer und 
durchaus ironisch-distanzierter Typ, mein, wie er richtig geschrieben 
hatte, Altersgenosse, und ganz schön ausgefuchst. (Andruchovyč 2008: 
9) 
 
Im Vorwort stellt der Autor den Journalisten vor, teilt jedoch mit, dass 
dieser nach Beendigung der Interviews verstorben sei. Egon Alt soll es jedoch 
geschafft haben, ihm die per digitalem Tonband aufgezeichneten Gespräche in 
Form von mp3-CDs zuzuspielen. 
 
6.3.1. Kind- und Jugendphase im sowjetischen System 
 
In Tajemnycja erzählt der Autor chronologisch verschiedene Episoden aus 
seinem Leben, wobei er insbesondere die Verhältnisse in den jeweiligen 
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Epochen beschreibt. So startet er mit einer Geschichte aus dem Jahr 1970, als 
er mit seinen Eltern eine Reise nach Prag unternahm. Trotz der damaligen 
gespannten politischen Situation verband er mit der Tschechoslowakei 
verschiedene Annehmlichkeiten; neben der Tatsache, dass ein Teil seiner 
Familie dort wohnte, bot der sozialistische Bruderstaat Annehmlichkeiten, die 
zuhause nicht anzutreffen waren: 
 
Я був щасливий у Празі, і мені геть не подобалося, що тепер там 
хазяйнують якісь йобані російські танки. Можна сказати, що Захід 
купив мене з тельбухами саме того літа. Для нас це був Захід – 
Прага. (Andruchovyč 2007a: 21) 
 
Ich war glücklich in Prag, und es gefiel mir überhaupt nicht, dass da jetzt 
ein paar scheiß russische Panzer bestimmten, wo’s langging. Man könnte 
sagen, dass mich der Westen in jenem Sommer gekauft hat, mit Haut und 
Haar. Denn für uns war Prag der Westen. (Andruchovyč 2008: 21) 
 
Andruchovyč erzählt gerne über familiäre Strukturen und geniert sich nicht 
zu berichten, in welchen, aus heutiger Sicht primitiven Verhältnissen seine 
Familie, die in diesem Zusammenhang laut eigener Aussage repräsentativ für 
eine ukrainische Mittelschicht war, leben musste. Neben dem Umstand, dass 
sich drei Generationen eine Wohnung teilten, war es ebenso schlecht um die 
sanitären Anlagen bestellt, denn es gab nicht einmal fließend Wasser. Der 
Autor gibt sich keiner Illusion hin und bezeichnet die damaligen Verhältnisse 
als untragbar und schlussfolgert, dass er sich ein solches Leben aktuell nicht 
mehr vorstellen könne (vgl. Andruchovyč 2007a: 34). 
Nichtsdestoweniger beschreibt er das familiäre Leben als positiv und 
prägend. Die zumindest von Seiten der Westukrainer empfundene Antipathie 
gegenüber Russland bekommt er schon als Kind mit. Als eines Tages in einem 
Fußballspiel die Ukraine gegen Russland verliert, geht der Vater aus dem 
Haus und kommt morgens betrunken wieder. Andruchovyč selber bekommt 
Magenkrämpfe und Fieber, so dass er sich übergeben muss. Zusätzlich weint 
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er die ganze Nacht – er nennt es „das Weinen der Ukraine” – Мій плач був 
плачем України (Andruchovyč 2007a: 45). 
Darüber hinaus sind seine damaligen gesellschaftlichen und politischen 
Tendenzen klar zu erkennen. Sein Fokus galt immer dem Westen des 
Sowjetimperiums, ganz besonders Polen. Neben der geographischen Nähe zu 
seinem Heimatland bedeutete dieses westslavische Land eine Abgrenzung 
vom Osten bzw. von Russland, das für ihn immer mit Verboten und 
Unterdrückung gleichzusetzen war. Und so imponierten ihm die am eigenen 
Leib in Krakau erlebten antirussischen Demonstrationen, denn sie waren in 
ihrer Dimension im Vergleich mit Protestzügen in der Ukraine größer 
ausgelegt. Klar schildert Andruchovyč während seiner Befragung, welche 
negativen Besonderheiten die Ukraine aufwies. Schon damals war er sich der 
den Ostblock umspannenden Zensur bewusst und nennt konkret das Verbot 
der Pornographie. Leichte Anzüglichkeiten in Filmen hatten zur direkten 
Folge, dass diese in eine höhere Alterskategorie gestuft wurden. Ebenso sei 
die Unterwäsche der Damen eher als verhüllend zu bezeichnen, so dass nur die 
Stimulation durch die eigene Gedankenwelt, die sich aus Büchern schöpfte, 
die nicht zwangsläufig zur erotischen Literatur gehörten, bot (Andruchovyč 
2007a: 52f). 
Besonders als Jugendlicher empfand Andruchovyč diese Einschränkungen 
als gravierend. Wie alle jungen Menschen seiner Generation war er im 
Teenager-Alter an Jeans und der damals aktuellen Beat- und Rockmusik der 
Beatles, der Rolling Stones und Led Zeppelin interessiert.  
Umso enttäuschender war es, dass im Radio nur schwer ein Kanal 
einzufangen war, der ein solches Liedgut sendete28. Stattdessen transmittierte 
das Regime hauptsächlich Sonntagskonzerte aus Lemberg und die Gesänge 
usbekischer Gesangskünstler.  
                                                 
28
 Weitere Informationen zur Bedeutung des Radiosenders „Freies Europa” für die 
ukrainische Jugend der 70er Jahre können in Simonek 2009:109 ff erlesen werden.  
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Es ist festzustellen, dass sich der Lebensmittelpunkt des Autors im Laufe 
der Entwicklung zum Erwachsenen ändert. Lemberg nimmt so während des 
Studiums an der dortigen Universität eine zentrale Bedeutung ein. Nicht nur 
die Erzählungen in Tajemnica sind Zeuge davon, sondern auch Gedichte, die 
er in dieser Zeit schrieb. Dies war die Zeit, in der er zum Poeten geworden ist 
(vgl. Andruchovyč 2007a: 84). 
Gerade die Phase der Ausbildung scheint mit vielen neuen Erfahrungen 
einhergegangen zu sein. Durch die Position des „Ältesten” im Studenten-
wohnheim konnte er sich dem intensiven sozialen Leben nicht mehr entziehen. 
Zwar waren Geldmittel immer knapp und die Verhältnisse alles andere als 
angenehm (z.B. Gestank in den Fluren), trotzdem trank und feierte man mit 
den anderen Kommilitonen. Laut Andruchovyč sei das die einzige 
Möglichkeit gewesen, der in vielen Belangen ärmlichen Realität 
entgegenzutreten, zumal auch die Damen nüchtern nicht leicht zu ertragen 
gewesen seien (vgl. Andruchovyč 2007a: 95). 
In der Stadt, die Andruchovyč zum Dichter machte, waren die Kontakte zu 
Künstlern verschiedener Couleur eine wichtige Inspirationsquelle. Egon Alt 
zitiert in einer seiner Fragen eine Aussage, die die Lemberg-Ansichten des 
Autors vergegenwärtigen.  
 
Хоча в »Малій інтимній урбаністиці« ти начебто захищаєш цю 
львівську герметичність. Ти пишеш: »Завдяки цьому місто вижило, 
зберегло себе в найтяжчі часи. Львівські чутки і балачки — це 
такий спосіб взаємоної підтримки. Бо справжні львів’яни — це 
велика родина, la familia, мафія, де всі підтримують одне одного 
своїми ненастанними пліткуванням, зацікаленням, заздрістю, 
ненавистю, котра межує з любов’ю, настирливою увагою. Він 
шалено живучий, цей Львів, недаремно ж він з родини котячих«. 
(Andruchovyč 2007a: 110) 
 
Wobei du in der »Kleinen intimen Städtekunde« die hermetische 
Abgeschlossenheit Lembergs verteidigst. Du schreibst: »Dank dessen hat 
die Stadt überlebt und konnte sich in den schwersten Zeiten halten. 
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Gerüchte und Klatsch sind auch eine Art gegenseitiger Unterstützung. 
Denn die echten Einwohner von Lemberg sind eine große Familie, la 
familia, Mafia, wo jeder jeden unterstützt mit Tratsch, Neugier, 
Eifersucht, an Liebe grenzenden Hass, zudringlicher Aufmerksamkeit. 
Es ist quicklebendig, dieses Lemberg, nicht umsonst gehört es zur 
Familie der Katzentiere.« (Andruchovyč 2008: 91) 
 
Und über einen Aufenthalt während der Ferien in der Peripherie schreibt er 
Folgendes:  
 
У липні, коли в мене нарешті почалися вакації, я мусив повернутися 
додому. Я шалів без Львова і рятувався лише писанням про Львів. 
(Andruchovyč 2007a: 115) 
 
Als im Juli endlich die Ferien begannen, musste ich also nachhause. Ich 
wurde wahnsinnig ohne Lemberg, und nur das Schreiben über Lemberg 
rettete mich. (Andruchovyč 2008: 95) 
 
Sogar eine Phase, in der der Autor als 19-jähriger Student in Lemberg 
obdachlos wurde, konnte ihn nicht von seiner grundsätzlich positiven 
Einstellung gegenüber dieser Stadt abbringen. Als Intellektueller war er sich 
bewusst, dass der Staat das Verschulden der wenig erfreulichen 
Lebensverhältnisse zu tragen hatte; da er und seine Freundin sich bezüglich 
des Kommunismus negativ äußerten, waren Sanktionen und Sabotageakte 
gegenüber der jungen Intelligentia im damaligen System eine logische Folge 
(vgl. Andruchovyč 2007a: 127). Dennoch blieb Lemberg „seine” Stadt, ein 
Ort, der aufgrund seiner europäischen Ausrichtung sympathisch war und an 
dem er eine gewisse Stimulation erfuhr. Die Einberufung in den Militärdienst 
und die somit temporäre Abkehr vom Ort seiner Ausbildung bekam für ihnen 
einen ähnlichen Stellenwert wie die eigene Hochzeit (Andruchovyč 2007a: 
139). 
Lemberg war und ist auch weiterhin Zentrum von Andruchovyčs kreativem 
Schaffen, denn hier liegen die Wurzeln der Dichtergruppe Bu-Ba-Bu, die 
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mehrfach für Aufsehen sorgte, nachdem sie sich 1987 aus dem Lemberger 
Underground zu einer ernstzunehmenden Künstlerformation entwickelte 
(siehe dazu auch Makarska 2010: 164). 
 
6.3.2. Der erwachsene Andruchovyč 
 
Im Jahr 1983 wurde Andruchovyč zum Militär einberufen. Während seines 
Dienstes an der Waffe reflektierte der Autor seine damalige Position im 
politischen System. Eine große Belastung war in diesem Zusammenhang für 
ihn die russische Oppressionspolitik, die in allen Lebenslagen zu spüren war. 
Neben den physischen und psychischen Demütigungen, die er und seine 
Freunde im Militär ertragen mussten (z.B. Liegestütze über der 
Kasernentoilette; Andruchovyč 2007a: 168), war das Leben nach dem 
Wehrdienst ebenfalls von Fremdbestimmung charakterisiert. Als Mitarbeiter 
einer Druckerei in Ivano-Frankivs’k war er der Manipulation täglich 
ausgesetzt. Trotz der Tatsache, dass im Betrieb verschiedene Printmedien 
produziert wurden, glichen sich diese inhaltlich aufgrund strenger 
Zensurbestimmungen stark. Dieser Blick „hinter die Kulissen” ließ den Autor 
seine Aversionen gegen das politische System wachsen. Als Beispiel für eine 
fehlgeleitete Informationspolitik nennt er die Berichterstattung, die im 
Rahmen der Katastrophe in Tschernobyl im Jahr 1985 projiziert wurde.  
Neben der Tatsache, dass die Nachrichten viele Fakten verschwiegen, 
versuchte die Politik mit einer aus heutiger Sicht fast schon kindlichen 
Verschleierungstaktik aufkommende Beunruhigungen in der Bevölkerung 
einzudämmen.  
 
Офіційну інформацію було затиснуто, пригадую лише малесеньку, з 
5 газетних рядків, доверстку на останній шпальті святкового 
номера — мовляв, так, певні проввлеми є, щось негаразд, але все під 
контролем, don’t worry, трудящі, вітаємо з першотравнем. Звичайно, 
існувало ще таке джерело, як західні радіоголосу, але хто б їх 
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слухав? (Andruchovyč 2007a: 254) 
 
Offiziell wurde die Information unterdrückt, ich erinnere mich nur an 
eine kleine, fünfzeilige Notiz auf der letzten Seite – Es gebe gewisse 
Probleme, etwas sei passiert, aber alles unter Kontrolle, don’t worry, 
Werktätige, und einen schönen Ersten Mai. Natürlich gab es als Quelle 
noch die Radiostimmen aus dem Westen, aber wer hörte die denn? 
(Andruchovyč 2008: 209) 
 
Positiv hebt Andruchovyč hervor, dass sich ein großer Teil der 
Bevölkerung nicht von dieser Informationspolitik hat einschüchtern lassen, 
auch wenn den Menschen als Maßnahmen gegen die lebensbedrohliche 
Situation geraten wurde, sich jeden Tag die Haare zu waschen und sterilisieren 
zu lassen (vgl. Andruchovyč 2007a: 256). Erst nachdem das Sowjetregime aus 
der Ukraine abzog, öffneten sich die Medien und konnten ohne der bis dahin 
vorherrschenden, strengen Zensur agieren. Trotzdem wandelte sich das Land 
nicht in ein kapitalistisches Paradies. Besonders die Tatsache, dass man 
Russland nicht mehr die Schuld für jeglichen sozialen und wirtschaftlichen 
Missstand geben konnte, irritierte die Bürger der Ukraine. Nun mussten die 
Menschen ihre Zukunftsängste und Verfehlungen selber bewältigen. Der 
Autor konstatiert, dass jedoch trotz der verbreiteten Verunsicherung eine Art 
Hoffnung keimte. 
 
Раніше відповідальність за все можна було валити на них, на 
верхівку, на імперію, то як же тепер не накласти в штани від власної 
відповідальності? З другого боку, я так само чудово пам’ятаю, що в 
усьому цьому було повно добрих передчуттів. Це такий відтинок, 
коли всі думають, що от тепер вони нарешті почнуть жити. 
(Andruchovyč 2007a: 333) 
 
Früher konnte man die Verantwortung für alles ihnen zuschieben, der 
Führung, dem Imperium, wie also sich jetzt nicht in die Hosen machen 
vor der eigenen Verantwortung? Andererseits erinnere ich mich gut 
daran, dass wir voller guter Vorgefühle waren. Eine Zeit, in der alle 
dachten, jetzt würden sie endlich zu leben anfangen. (Andruchovyč 
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2008: 273)  
 
Gerade der Kontrast zwischen dem Westen und der Ukraine verfolgte 
Andruchovyč permanent, so dass er sich oft fragte, wie es zu solch großen 
Unterschieden in Gesellschaft und Wirtschaft kommen könne. Die Antwort 
darauf gibt er sogleich: ein katastrophaler Zustand des medizinischen Systems, 
illegaler Benzin- und Devisenhandel, Diebstähle und Bedrohungen prägten 
und bestimmen weiterhin das Bild des alltäglichen Lebens und 
Geschäftsverkehrs. Er selbst wird täglich Zeuge dieser Missstände, so dass er 
sich z.B. im Rahmen einer Transportfahrt von privaten Möbeln durch die 
Ukraine vor Diebstahl fürchten musste, nachdem er und sein Beifahrer von 
einer Gruppe betrunkener Russen, die sich für den Inhalt des Lieferwagens 
interessierten, aufgehalten worden sind. Somit attestiert Andruchovyč der 
Ukraine der 90er und 2000er Jahre einen Zustand, der weit weg von jeglicher 
modernen und vor allem europäischen Zivilisation entfernt ist. Sein 
begehrenswertes Europa beginnt im polnischen Przemyśl, also der inzwischen 
direkten Grenze der Ukraine zur EU.  
 Auf seinen (Zug-)Reisen durch Europa trifft er, ähnlich wie Stasiuk in 
Dojczland, immer wieder auf Landsleute. Er bedauert, dass diese Menschen 
hauptsächlich Kriminelle seien. Auf einer Fahrt in den Westen beobachtet er 
diese und stellt sie grundsätzlich negativ dar: 
 
Тому ці розмови були цілком довірливі. Скажімо, один похвалявся 
своїми крадіжками по супермаркетах — шматок мила, бляшанка 
сардин, складаний ножик, так собі, всякий дріб’язок, 
среднеевропейская дребедень, але він і цим пишався. На це їхня 
подруга, не по літах захрипла і впевнена бікса, зауважувала, щоб він 
поводився з цим обережніше, мовляв, у багатьох супермаркетах 
товари вже під електронних захистом, заловлять — і таnочки. 




Daher erzählten sie absolut freimütig. Also zum Beispiel brüstete sich 
einer mit seinen Kaufhausdiebstählen – ein Stück Seife, eine Dose 
Sardinen, ein Taschenmesser, aller möglicher Krimskrams, 
mitteleuropäisches Klein-Klein, aber er war stolz drauf. Dazu bemerkte 
ihre Freundin, eine für ihr Alter sehr heisere und selbstsichere Schickse, 
er solle lieber vorsichtig sein, denn in vielen Kaufhäusern seien die 
Waren elektronisch gesichert, sich schnappen dich – und Sense. 
(Andruchovyč 2008: 296f.) 
 
Nicht nur den kriminellen Ukrainern gegenüber empfindet er gewisse 
Aversionen. Auch den osteuropäischen Roma attestiert er kriminelle Energien, 
die sich im Bestehlen von Zugreisenden äußert. Andruchovyč wurde eines 
Tages selber zu einem potentiellen Opfer, als er während einer Reise eine 
bedeutende Menge an Bargeld mit sich trug. Die Roma, die in Berlin als 
Straßenmusiker ihre Existenz bestreiten, sind für ihn nicht vertrauenswürdiger, 
denn auch ihnen unterstellt er, neben mangelhaftem musikalischem Talent, 
einen finanziellen Haupterwerb in der Unterwelt zu suchen (vgl. Andruchovyč 
2007a: 366f). 
Zynisch schreibt Andruchovyč, dass es in Deutschland ebenfalls Kriminelle 
gebe ― diese seien jedoch hauptsächlich in einschlägigen Gebieten wie dem 
Rotlichtmilleu anzutreffen, wobei es sich dabei nicht um deutschstämmige 
Menschen, sondern um Russen oder Ukrainer handele. 
JurijAndruchovyč macht im westlichen Europa ähnliche Erfahrungen wie 
Andrzej Stasiuk. Auch er stellt fest, was bereits in aller Deutlichkeit in 
Dojczland und Ciemny Las zum Ausdruck gekommen ist. Als Osteuropäer 
fällt es ihm sehr schwer, Kontakt zu einheimischen Deutschen aufzunehmen, 
so dass er nur in beobachtender Funktion auftreten kann. Seine 
Wohnsituationen bei einigen Auslandsaufenthalten sprechen eine deutliche 
Sprache, denn in Wien z.B. lebte er zwischen „серед балканців і турків” [dt. 
„zwischen Türken und Menschen aus dem Balkan”], die sich nicht einmal 
vorstellen konnten, wie das Leben der Wiener, das sein verstorbener Vater 
ihm so detailliert beschrieben hatte, aussah (Andruchovyč 2007a: 384). 
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Gerade die im Erwachsenenalter erfolgten Reisen in den Westen 
provozierten beim Autor das Bedürfnis, sich in diesem Kontext selbst zu 
reflektieren und Antworten auf die Frage zu finden, wie eine Definition des 
Begriffes „Mitteleuropa” lauten könnte. Sicherlich versteht sich Andruchovyč 
als Europäer ― in seiner Essaysammlung Engel und Dämonen der Peripherie 
formuliert er es sehr deutlich, erweitert diese Einschätzung in Tajemnica 
jedoch und definiert sich im Endeffekt als einen Europäer des Mittel- und 
Osteuropa, der über Okkupationserfahrungen verfügt, so dass er sich einer 
Person, die im sogenannten Westen aufgewachsen ist, unterlegen fühlt (vgl. 
Andruchovyč 2007a: 400). Während seiner S-Bahnfahrt mit Egon Alt stellt er 
eine für ihn zentrale Frage: Wo ist dieses Europa, und wo ist seine Mitte? Als 
beide an der Gaststätte mit dem Namen „Paris-Moskau” vorbeifahren und 
Egon Alt erzählt, dass die Gaststätte genau auf der Mitte der beiden Städte 
Paris und Moskau läge, kann Andruchovyč nicht akzeptieren, dass die 
Deutschen Russland als einen Teil von Europa sähen. Bereits aus seinen 
zahlreichen Essays ist bekannt, dass der Autor etwaige geographische und 
politische Vorstellungen ablehnt, auch wenn sein Leitspruch hinsichtlich einer 
europäischen Verortung eindeutig ist: „на мій погляд, Європа всюди там, де 
місцеві мешканці вважають, що вони в Європі” (Andruchovyč 2007a: 414) 
[dt. „Meiner Ansicht nach ist Europa überall da, wo die Menschen glauben, 
dass sie in Europa sind” (Andruchovyč 2008: 339)]. Kritisch konstatiert er, 
dass Europa sich scheinbar selber nicht über die eigenen Grenzen bewusst ist, 
so dass mit ein wenig gutem Willen eine Lemkensiedlung in Pennsylvania als 
ein Teil von Europa gesehen werden kann.  
Im Laufe der weiteren Unterhaltung wollen beide Gesprächspartner eine 
Metapher für Europa finden. Dabei kommt ihnen ein Zitat von Gorbatschow 
in den Sinn, das sie dahingehend modifizieren, dass es einen zynischen 
Unterton bekommt:  
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[…] безліч рівнів, ярусів, і закамарків, а також фліґелів, мансард, 
виступів, балконів, терас і ґалерей. З півдня він повитий диким 
виноградом і лавром, але іноді все це замітає червоним 
африканьским піском. З півночі натомість він майже вічно 
засипаний лапландським снігом. На дахах і ринвах — мільйони 
бурульок. Північні приміщення в ньому опалюються теплом 
ґейзерів [...]. Його західна половина переважно щільно обжита й 
доглянута, коридори, зали й покої аж блищать після чергового 
євроремонту. Але в той же час у ній настільки стерилбно, що 
страшенно хочеться влаштувати пияцький дебош. Східна ж 
половина являє собою радше руїну з повибиваними вікнами й 
позриваними з петель дверима. По ній гуляють протяги і смерчі, 
носиться перекотиполе. У ній погано з опаленням і 
водопостачанням, а на кухнях гидко пахне вареною капустою та 
самогоном. Обидві половини по-своєму прекрасні. (Andruchovyč 
2007a: 415f) 
 
Dieses Haus hat eine sehr einfallsreiche Architektur, diese Mischung der 
Epochen und Stile hätte nur ein irrer Super-Gaudí als Ganzes planen 
können: unzählige Etagen, Eben und Winkel, Anbauten, Mansarden, 
Vorsprünge, Balkone, Terrassen und Galerien. Von Süden ist es mit 
Lorbeer und wildem Wein bewachsen, aber manchmal, aber manchmal 
wird alles von rotem afrikanischem Sand zugeweht. Von Norden 
hingegen ist es fast immer von lappländischem Schnee bedeckt. An 
Dächern und Regenrinnen Millionen Eiszapfen. Die nach Norden 
gelegenen Räumlichkeiten werden mit warmen Geysiren geheizt. [...] 
Seine Westhälfte ist dicht besiedelt und gepflegt, die Flure, Säle und 
Zimmer glänzen nach dem letzten »Euro-Remont«. Gleichzeitig aber ist 
es dort so steril, dass man unbedingt irgendwelchen besoffenen 
Schabernack treiben möchte. Die östliche Hälfte ist eher eine Ruine, mit 
ausgeschlagenen Scheiben und aus den Angeln gehobenen Türen. Dort 
tummeln sich Zugluft und Windhosen, kullert vertrockneter 
Steppenläufer, Heizung und Wasserversorgung funktionieren schlecht, 
und in den Küchen ekliger Geruch nach Kohlgemüse und 
Selbstgebranntem. Beide Hälften sind auf ihre Art schön. (Andruchovyč 
2008: 340)  
 
Trotz der Verfremdung des Gorbatschowschen Europabildes kann dieser 
Aussage ein besonderes Gewicht beigemessen werden. Andruchovyč 
relativiert hier das Ungleichgewicht und attestiert dem Kontinent eine 
besondere Schönheit und Liebenswürdigkeit, die auf den verschiedenen 
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präsentierten Facetten basiert, so dass festgestellt werden muss, dass er dem 
neu geordneten Kontinent in West und Ost mit gemischten Gefühlen 
entgegentritt.  
 
6.4. Die Ukraine nach der Wende – die Darstellung von Transformations-
prozessen in Rekreacji [Die Wiedererweckungsfeier]29 und Dvanacjat’ 




Besonders wertvoll in der Erlangung eines schlüssigen Europabildes erweist 
sich die Lektüre der relativ kurzen Erzählung Rekreacji und des, auch in 
deutscher Sprache erschienenen Romans, Dvanacjat’ obručiv [dt. Zwölf 
Ringe].  
In Rekreaciji lässt der Autor kurz nach dem Fall des Eisernen Vorhangs 
eine Gruppe von Künstlern in die Fantasiestadt Čortopol (wörtlich übersetzt 
heisst der Ort „Teufelsstadt”) reisen, um im Rahmen einer erdachten Festivität 
ihre Gedichte öffentlich vorzutragen. Organisiert wird die ganze 
Angelegenheit von einem Schweizer namens Dr. Popiel. Gajski, Martoflak, 
Grzesiek und Niecnota begeben sich mit Marta, der Frau des Poeten 
Martoflak, in den provinziellen Ort. Bereits zu Beginn gibt der Autor eine 
konkrete Beschreibung der Protagonisten. Besonders amüsant, teilweise 
zynisch wird der Poet Rostislav Martoflak dargestellt: 
 
Надія української поезії, Мартофляк Ростислав, тридцятирічний 
безробітний, батько двох дітей, батько двох моїх дітей, мій чоловік, 
Мартофляк Ростислав, схильний до повноти й алкоголю, пияк, 
волоцюга, люблячий батько, популярний громадський діяч, 
кандидат у депутати, блискучий співрозмовник, ідсал жінок 
                                                 
29
 Bislang ist eine deutsche Version dieses Werkes nicht veröffentlicht worden. Mein 
Übersetzungsvorschlag [Peter Cyris]. 
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старшого віку, уважний син [...]. Я ніколи б не їхала з ним до того 
Чортополя, якби він сам так не наполягав. Навіть ультиматум 
висунув — якщо я не їду, він смертельно напивається у тому 
Чортополі, до всрачки, до білочки, денно і нощно, питиме все нараз, 
блюватиме і знов питиме аж доки його не привезуть додому майже 
мертвим. (Andruchovyč 2009: 102) 
 
Die Hoffnung der ukrainischen Poesie, Rostislaw Martoflak, der 
dreißigjährige Arbeitslose, Vater zweier Kinder, Vater zweier meiner 
Kinder, mein Mensch, Rostislaw Martoflak, mit dem Hang zum dick zu 
werden und zum Alkohol, Säufer, fauler Hund, liebender Vater, 
bekannter Gesellschaftsfunktionär, Abgeordnetenkandidat, 
hervorragender Redner, Ideal betagter Gattinen, aufmerksamer Sohn [...]. 
Nie im Leben wäre ich mit ihm in dieses Tschortopol gereist. Er hat mir 
sogar ein Ultimatum gestellt: wenn ich nicht mitkomme, säuft er sich in 
diesem Čortopol tot, zum Dünnschiß, ins Koma, er säuft Tag und Nacht, 
alles auf einmal, kotzt und säuft weiter bis man ihn halbtot nachhause 
bringt.  
 
Diese Beschreibung kann als Entthronung des Dichters in der 
postmodernen ukrainischen Prosa verstanden werden; die gesellschaftliche 
Aufgabe des ukrainischen Autors wird hier aufgeweicht, da es sich nur noch 
um eine literarische Hoffnung” handelt, gleichzeitig aber auch um den 
hoffnungslosen Fall eines Alkoholikers (vgl. Kratochvil 2013: 255).   
Im Gegensatz dazu steht sein Kollege Choms'kyj, der als Dichter aus der 
Großstadt mithilfe der Musikgruppe Doktor Tahabat einen ernstzunehmenden 
Auftritt abliefern und als sowjetisch-kolonialer Ukrainer verstanden werden 
kann, wodurch im Vergleich mit Martoflak ein Spannungsfeld zwischen 
kolonialer und antikolonialer Ideologie entsteht (Kratochvil 2013:256). 
Martoflaks Gattin, die als Begleitung mitfährt, befürchtet während des 
Treffens ausschweifende Feiern und die Inanspruchnahme von Prostituierten 
durch ihren Gatten. Obwohl es sich bei den Poeten um sogenannte 
Intellektuelle handelt, erscheint ihr Handeln oftmals äußerst primitiv. Um 
dieses zu verdeutlichen, stellt Andruchovyč einen Kontrast bei der ersten 
Begegnung zwischen Dr. Popiel aus der Schweiz und ihnen her. Während die 
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Poeten Popiel nach intimen Details zu einer ehemaligen Liebesbeziehung 
erfragen wollen, bleibt dieser immer höflich und zurückhaltend. Darüber 
hinaus scheint sich das Leben der Poeten neben der Schreiberei hauptsächlich 
um Völlerei, Alkoholismus, Geldleihe und Prostitution zu drehen. Dieses für 
sie alltägliche Chaos wirkt sich selbstverständlich auf die Produktion neuer 
literarischer Erzählungen aus. So präsentiert Gajski während eines 
Abendessens in einem Restaurant eine Geschichte, in der banale, auf dem 
Niveau eines Trivialromans zusammengesponnene Handlungen mit dem 
Auftreten historischer Figuren aus dem 19. Jahrhundert gemischt werden. 
Diese neue Freiheit ist ein erstes Resultat der neuen Verhältnisse nach dem 
Fall der Mauer, so dass das Fehlen einer ernstzunehmenden Orientierung klar 
wird. Es scheint, als ob die Fahrtrichtung, in die sich die Ukraine bewegen 
soll, nicht bekannt ist. So wird Martoflak in einem Interview mit teils 
unsinnigen, wahllos aneinandergereihten Fragen, konfrontiert: 
 
Чи вірите ви в бога? Чи поможуть нам інопланетяни? Чи поможе 
нам Америка? Чи врятує нас Міжнародний валютний фонд? Чи 
врятує нас золото гетьмана Полуботка? Чи поможе нам ООН? Чи 
поможе нам Брюссель? Чи врятує нас Женева? Чи врятує нас 
любов? Чи поможе нам Варшава? Чи полюбить нас Валенса? Чи 
врятує нас Ізраїл? Чи повірять нам араби? Чи поможуть нам татари? 
Чи підуть за нами турки?.. (Andruchovyč 2009: 139) 
 
Glauben sie an Gott? Werden uns Ausserirdische helfen? Oder hilft uns 
Amerika? Oder rettet uns der internationale Währungsfonds? Oder 
errettet uns das Gold des Hetmans Polubotok? Oder helfen uns die 
Blauhelme? Oder hilft uns Brüssel? Oder rettet uns Genf? Oder rettet uns 
die Liebe? Hilft uns Warschau? Wird Wałęsa uns mögen? Oder rettet uns 
Israel? Werden uns die Araber glauben? Oder helfen uns die Tataren? 
Werden die Türken uns folgen? 
 
 
Nicht nur die primären Akteure der Erzählung wirken gewöhnungsbedürftig. 
Nebenhandlungen, verschiedene Momentaufnahmen und teils scheinbar 
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zufällig auftauchende Personen machen eine Ukraine zwischen Sozialismus 
und neu aufkommendem Kapitalismus sichtbar. Diese literarische 
Konstruktion führt dazu, dass sich kein stabiles Erzählzentrum ausmachen 
lässt; die Instanzen gleichen eher einem Netzwerk, in dem sich die 
Protagonisten zurechtfinden müssen (Kratochvil 213:261).  
Durch das geschilderte Chaos zeigt sich hier eine neuartige, kuriose 
Situation. So taucht während eines Abendessens der Poeten plötzlich ein 
russischer Mafioso auf und fordert einen Tanz mit Martoflaks Gattin Marta 
ein. Später muss sie sich dann noch mit Gajski gegen die Messerattacke eines 
minderjährigen Drogenkonsumenten wehren, so dass es zu einem 
dramatischen Kampf kommt, bei dem der Abhängige den Kürzeren zieht.  
Es ist daneben interessant, dass die Handlung an einem fiktiven Ort statt-
findet. Trotzdem lässt der Autor den Leser wissen, dass es sich bei Czortopol 
um einen westukrainischen Ort handelt. Obwohl die Poeten in die Provinz 
reisen, schreibt Andruchovyč dieser Region eine hohe Internationalität zu. 
Wie in den von ihm zu einem späteren Zeitpunkt verfassten Essays, legt er 
großen Wert auf die Verbindung der Westukraine zu Österreich. Und so 
stammt das lokal hergestellte Bier noch aus österreichischen Zeiten: 
 
Пиво й справді виявилося смачним, і Немирич розповів довгу його 
праісторю, котра брала початок ще за Австрії, коли відомий бровар 
Махальський заснував філію у Чортополі [...] (Andruchovyč 2009: 
111) 
 
Das Bier erwies sich als schmackhaft; Niecnota berichtete über die 
Anfänge der lokalen Brauerei, die noch aus österreichischen Zeiten 
stammte, als der bekannte Brauer Machalski eine Filiale in Tschortopol 
gründete. 
 
Geschichtliches Bewusstsein zeigt sich auch bei der Präsentation des 
Festivalprogramms, das im Sinne eines alten Kosakenfestes neu aufgelegt 
worden ist, so dass traditionelle und moderne Elemente, die dem im 
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theologischen Rahmen organisierten Fest auf den ersten Blick nicht gerecht 
werden können, beinhalten. Eine heilige Messe findet hier neben dem 
Rockfestival „Презентація трупа” (dt. Leichenschau) mit Musikgruppen, die 
sich unter anderem „Розбиті яйця” (dt. aufgeschlagene Eier) und „Оргазм” 
(dt. Orgasmus) nennen, statt. Daneben ist die Feier gleichzeitig Volksfest, auf 
dem man z.B. auf einen Pappstalin Bogenschießen kann. All diese Elemente 
lassen das Fest sehr unübersichtich und karnevalesk wirken. Jerzy Jarzębski 
schreibt im Anhang der polnischen Version von Rekreacje:  
 
Impreza to szalona: na poły patriotyczna msza, na poły piknik z 
atrakcjami, do tego na prowincji, ale naznaczonej historią, gdzie każdy z 
poetów znajdzie jakiegoś własnego ducha, który doń przemówi. 
(Jarzębski 1996: 135) 
 
Eine wahnsinnige Party: eine halbe patriotische Messe, ein halbes 
Picknick mit Attraktionen, zudem in der Provinz, trotzdem von Historie 
gekennzeichnet, wo jeder der Poeten seinen eigenen Geist findet, der zu 
ihm spricht.  
 
Trotzdem wirkt das Fest anfangs sehr vital ― viele Menschen sind am 
Festplatz anzutreffen. Diese scheinen die unterschiedlichsten Nationalitäten, 
Religionen und Interessen zu repräsentieren. Andruchovyč zählt nahezu 100 
unterschiedliche Menschentypen auf (siehe Andruchovyč 2009: 133f). Den 
Höhepunkt des Festes erlebt das Feiervolk jedoch erst, als Stadnicki, einer der 
Veranstalter des Festes, die Gäste mit hohem Militäraufgebot in Richtung 
Marktplatz führt und so bei den Besuchern für Angst und Schrecken sorgt, so 
dass sich die Beteiligten wieder an die alten Zeiten im Kommunismus erinnert 
fühlen.  
 
Rekreaciji hat sicherlich verschiedene Intentionen, zeigt, wie 
unterschiedliche Zeitstränge aneinander vorbeifließen und kann 
handlungstechnisch unter anderem mit Wyspiańskis Drama Wesele in 
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Verbindung gebracht werden (vgl. Jarzębski 2005: 107). Trotzdem sind die 
dargestellten Personen vor allen Dingen Repräsentanten des damaligen 
ukrainischen Volkes und der vorherrschenden Mentalitäten, die nach dem Fall 
der Sowjetunion nach langer Zeit eine Neuorientierung nicht nur der 
marktwirtschaftlichen Verhältnisse, sondern auch des Geistes vornehmen 
mussten. Die letzte Szene der chaotischen Veranstaltung betrachtend, kann 
konstatiert werden, dass diese mentale Umstellung noch nicht ganz 
stattgefunden hat bzw. eine Abkopplung von der alten Lebensweise nicht 
geordnet erfolgte.  
Einen interessanten interpretatorischen Beitrag zu Andruchovyčs Werk 
liefert Alexander Kratochvil, indem er die literarischen Theorien Michail 
Bachtins konkret mit Rekreaciji in Verbindung bringt. Er schreibt: 
 
Es ist offensichtlich, dass in der inhaltlichen Gestaltung des Romans 
Rekreaciji jene literarischen Verfahren aufgeriffen werden, die Bachtin 
in seinen Untersuchungen zur Theorie und Poetik der Prosa als 
Merkmal der Karnevalisierung behandelt: Verkleidung und Maskerade, 
das Ignorieren überkommener sozialer Hierarchien und Gewohnheiten, 
Tabubrüche, Lästerungen, Krönung und Thronsturz des 
Karnevalskönigs (hier der Dichterkönige), Parodie u.ä. Der BuBaBu-
Karneval als ästhetische Weltsicht und -erfahrung und nicht zuletzt 
Realitätsgestaltung mit in Kauf genommenem begrenztem 
Haltbarkeitsdatum ist zweifellos vom Bachtinischen Karnevalskonzept 
angeregt. (Kratochvil 2013: 122) 
 
In seinen weiteren Ausführungen schreibt Kratochvil, dass er in Rekreaciji 
dennoch eine „ironische Dekonstruktion des Bachtinischen 
Karnevalskonzepts” sehe, da insbesondere Rekreaciji über das traditionelle 
Karnevalsverständnis hinausginge. So stünde der Dialogizität im 
Bachtinischen Konzept eine Vielstimmigkeit entgegen; außerdem würde im 
Werk „keine große Gemeinschaft in der Überwindung individueller und 
gesellschaftlicher Isolation erlebt, wie sie von Bachtin für den Karneval 
konstatiert wird. Eher könnte man beobachten, dass die anfängliche 
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Gemeinschaft der Protagonisten zerfällt und die Helden auf sich selbst 
zurückgeworfen werden,  am Ende sogar das Geschehen verlassen − als 
Zeichen der Verweigerung der Schaffung von Gemeinsamkeiten” (Kratochvil 
2013: 123).  
  Daher nennt Kratochvil das dargestellte Fest einen entideologisierten „Post-
Karneval”, in dem die als karnevalesk wahrgenommene gesellschaftliche 
Situation, die seit Mitte der 1980er Jahre  und der allgemeinen Transformation 
des postsowjetischen Raumes seit den beginnenden 1990er Jahren darstelle, 
seine literarische Reflexion findet (Kratochvil 2013: 128).  
Der Bezug, den Kratochvil zu Bachtin herstellt, ist interessant. Allerdings 
wäre zu fragen, ob die radikale Opposition, die er zwischen Bachtins 
Diaologizität und der Vielstimmigkeit im Sinne von Andruchovyč tatsächlich 
haltbar ist. Viel wesentlicher erscheint mir, dass Andruchovyč sich mit 
Bachtin beschäftigt, um die subversive Qualität seiner Erzählkunst zu 
begründen.    
 
 
6.4.2 Dvanacjat’ obručiv 
 
Neben dem Kurzroman Rekreaci befasst sich auch der Roman 12 Ringe mit 
dem Ukrainebild der 90er Jahre. Andruchovyč führt auch hier eine Gruppe 
von Menschen in einen ukrainischen Kurort und lässt verschiedene, nach dem 
Fall der UdSSR vorherrschende Lebenskonzepte aufeinanderprallen. 2003 in 
der Ukraine erstmals veröffentlicht, sorgte der Roman für Kontroversen im In- 
und Ausland.  
Der Autor verpackt seine Darstellungen in die Geschichte eines 
Österreichers namens Karl-Joseph Zumbrunnen, der das ostslavische Land 
regelmäßig besucht. Bereits seine ersten Reisebemühungen vor der konkret 
geschilderten Fahrt waren alles andere als einfach: um ein Visum zu 
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bekommen, musste er Zeit in ukrainischen Konsulaten in Gesellschaft von 
Prostituierten, die aus Bordellen geflüchtet waren und anderen Illegalen, 
verbringen. Trotz dieser Schwierigkeiten bereiste der Protagonist das Land 
jedoch mehrfach.  
Die Lebensbedingungen vor Ort beschreibt er aus seiner Sicht wenig 
positiv. Inflation, der Mangel an grundsätzlichen Dingen wie Wodka und 
Streichhölzern kommen früh zur Sprache (vgl. Andruchovyč 2007c: 12).  
Neben Zumbrunnens beruflichen Interessen als Fotograf macht 
Andruchovyč wieder einmal noch eine weitere, genealogische Komponente 
als Grund für die Ukrainophilie und dessen Reisen verantwortlich. Sein 
Großvater soll ukrainischer Herkunft sein, wobei diese Tatsache, ebenso wie 
die weiteren Beschreibungen zur Figur Zumbrunnens, vage und legendenhaft 
erscheinen. Sowohl durch die weiteren Akteure als auch durch die 
Beschreibungen Zumbrunnens projiziert Andruchovyč eine 
Zustandsbeschreibung der Ukraine Mitte der 90er Jahre des 20. Jahrhunderts.  
Andruchovyč zeichnet den damaligen Ist-Zustand: Gestank auf öffentlichen 
Toiletten, von den Fassaden abbrechende Balkone, kein Licht in den 
Hofeingängen, zerbrochenes Glas, Bauern, die ihre Gülle in die anliegenden 
Flüsse kippen, Eisenschrott in den Bergen usw. (Andruchovyč 2007c: 19). 
Durch den österreichischen Reisenden werden darüber hinaus verschiedene 
Entwicklungsphasen und -stufen der Ukraine beschrieben.  
Versäumte politische und wirtschaftliche Transformationen werden hier 
klar artikuliert: 
 
Я справді серйозно помилявся, коли на початку дев’яностих писав, 
що вони надзвичайно швидко оволодють сприятливими для їхнього 
розвитку тенденціями і блискавично виправлять на краще 
становище у країні. Дальші роки показали, що вона усе ж занадто 
велика, неповоротка і тим заскладна для блискавичних змін. Але я, 
на щастя, помилявся й тоді, коли рік тому вирішив, що на всьому 




Aber zum Glück habe ich mich auch geirrt, als ich Anfang der Neunziger 
schrieb, dass die Leute positive Tendenzen ungewöhnlich schnell 
aufgreifen und die Situation in ihrem Land rasch zum besseren würden. 
Die folgenden Jahre haben gezeigt, dass das Land wohl zu groß, zu 
schwerfällig und auch zu kompliziert ist für rasche Veränderungen. Aber 
zum Glück habe ich mich auch geirrt, als ich vor einem Jahr glaubte, 
man könne nichts anderes tun, als die ganze Sache zu begraben. 
(Andruchovyč 2007c: 18) 
 
Zumbrunnens Funktion ist darüber hinaus eine besondere: Andruchovyč 
schafft es mit dieser Person, die Ukraine aus verschiedenen Perspektiven 
darzustellen. Die Briefe des sogenannten „Morgenlandfahrers” sind aus der 
Perspektive eines Österreichers geschrieben wodurch die eingesetzten 
beschriebenen Stereotype Legitimität und besondere Glaubwürdigkeit 
gewinnen. Einen weiteren stilistischen Kunstgriff leistet sich der Autor, als er 
anfängt, auktoriale Erzählung mit der von Zumbrunnen zu vermischen, so dass 
nicht mehr erkennbar ist, wer gerade über die „trunkenen Blicke und 
Goldzähne der Zugbegleiterinnen” schreibt (Aka 2010: 10).  
An anderer Stelle werden die ukrainischen Frauen im Gespräch zwischen 
Karl-Josef Zumbrunnen und einem Bekannten als „Klasseweiber” tituliert, die 
„Sexappeal wie eine Dirne” hätten und nicht vom Feminismus verdorben 
wären (vgl. Andruchovyč 2007c: 22). 
Auch Zumbrunnen besucht in der Ukraine eine Frau. Sie ist seine 
Dolmetscherin, mit der er im Laufe der Jahre ein Verhältnis eingeht und die zu 
einem Großteil dafür verantwortlich ist, dass er trotz korrupten Verhältnissen 
und mafiösen Strukturen immer wieder in die Ukraine reist. Zu seinem 
Bedauern wird aus der Affäre nichts mehr , da beide in Streit geraten. 
Die Ukraine ist schließlich auch das Land, das ihn das Leben kostet. 
Nachdem er sich auf ein Trinkspiel mit einem Gasthausbesucher einlässt, 
spaziert er in eine nahegelegene Gaststätte, in der er einige Männer trifft, mit 
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denen er erst trinkt, die ihn jedoch, nachdem sie ihn ausgeraubt haben, brutal 
umbringen.  
 
6.4.3. Die ukrainischen Protagonisten in Dvanacjat’ obručiv 
 
Mit der Integration und dem persönlichen Aufeinandertreffen ukrainischer 
Akteure an einem Ort, dem sogenannten „Gasthaus auf dem Mond”, führt 
Andruchovyč seinen Roman nach dem einleitenden Kapitel fort. Diese 
präsentieren sich auf den ersten Blick in nicht alltäglicher Weise, denn es 
scheint, als ob alle Protagonisten zwischen Tradition und Moderne gefangen 
wären. Artur Pepa, ein Schriftsteller, Kolja, das 18-jährige Mädchen und 
Stieftochter Arturs, Pani Roma, seine Ehefrau, Lili und Marlen, in 
Wirklichkeit Svjetka und Marina, Jarčyk Magierski, ein Videoproduzent, ein 
namentlich nicht benannter Professor, der sich als Antonyč-Spezialist 
präsentiert und Varcabyč, der Besitzer des besuchten Gasthauses, treffen hier 
aufeinander.  
Varcabyč stellt sich als einer der „modernen” Kapitalisten dar, die die 
Wende zum eigenen finanziellen Vorteil genutzt haben und nun, mit 
Goldkettchen behangen, als neureich zu bezeichnen ist. Andruchovyč nennt 
ihn treffend einen sogenannten „neuen Menschentypus”, also eine Person, die 
sich den stattfindenden Transformationsprozess zu eigen macht und daraus 
persönliche Vorteile zieht.  
 
Східноєвропейська географічна мапа зазнала досить радикальних 
змін як у кольорах Україні з’явився новий тип людей, тобто виникла 
вузька, ніби вушко голки, можливість вельми швидкого і 
беззастережного збагачення. [...] а потім нікому не знаний 
громадянин Варцабич И.И. зненацька хапонув усе за безцінь, та й, 
зрештою, кому про те йшлося? (Andruchovyč 2007: 51f) 
 
Die osteuropäische Karte wurde, was Farben und stellenweise auch 
Konturen anging, radikal verändert, und in dem jungen Staat Ukraine 
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tauchte auch ein neuer Menschentypus auf, dem sich, eng wie ein 
Nadelöhr, die Möglichkeit eröffnete, sehr schnell und vorbehaltlos zu 
Geld zu kommen. [...] und ein völlig unbekannter Bürger namens 
Varcabyč, I.I., der sich das alles schnappt, fast umsonst, aber wen 
interessiert das? (Andruchovyč 2007c: 58) 
 
Als weitere Person ist Artur Pepa zu nennen. Er ist Pani Romas Gatte. Er 
trinkt gerne viel Alkohol, so dass sich bei ihm im Laufe der Zeit 
gesundheitliche Beeinträchtigungen eingestellt haben. Er ist der Typ des 
erfolgreichen, aber nicht anerkannten Schriftstellers. Zwar hatte er einige 
Veröffentlichungen, jedoch waren die Kritiken trotz kommerziellen Erfolgs 
meist alles andere als positiv. Pepas Verhalten verweist auf den generell hohen 
Alkoholkonsum in der Ukraine, jedoch bietet die Figur des Artur Pepa mehr; 
durch ihn erhält der Leser Informationen über den Umgang mit Künstlern, 
Schriftstellern und der neuen (Pseudo-) Pressefreiheit. Kurioserweise liest er 
trotz des neuen politischen Systems und der damit einhergehenden 
Lesefreiheit auf dem Weg in den Kurort eine russische Zeitung, darüber 
hinaus ein Blatt namens „Exzess” und eine mit dem Titel „Weg der Arier”.  
Außerdem wird schnell deutlich, dass die Ehe zu seiner Frau schon recht 
angestaubt ist und er sich lieber auf eine bedeutend jüngere Frau einlassen 
würde. Pani Roma hingegen steht zwischen ihrem Gatten und Zumbrunnen, 
dessen Dolmetscherin sie ist. Erst der Mord an Zumbrunnen und die damit 
verbundenen Stresssituationen lassen beide sich wieder annähern. 
Magierski ist ein Filmproduzent, dessen Arbeit ebenfalls an den neuen 
Kapitalismus angepasst ist. Sein Schaffen steht in Opposition zu allem 
realsozialistischen Künstlertum und unterliegt aufgrund des neuen markt-
wirtschaftlichen Systems einer neuen Kunstform, denn seine Tätigkeit besteht 
(in seinen Träumen) aus der Produktion primitiver Spirituosenwerbungen, in 
denen leicht bekleidete Frauen zu den Hauptakteuren zählen.  
Von Andruchovyč wird er deshalb abwertend „Videomaker” genannt 
(Andruchovyč 2007c: 145). Seine Clips sind an die ukrainische Folklore 
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angelehnt, denn die Mädchen tragen huzulische Kleidung, und eine Punkband 
aus Lemberg spielt. Besondere Brisanz erhält der Kurzfilm, als sich 
herausstellt, dass die Hauptperson der Dichter Bohdan-Ihor Antonyč (1909-
1937) sein soll; seine Karikatur (des Dichters, den ich noch eingehend in 
Kapitel 6.4.4 besprechen werde) verliert somit jegliche staatstragende und 
historische Bedeutung, wodurch die totale Anarchie in der Ukraine eingeläutet 
wird: 
 
На екрані цілувалися всілякі покручі, пудровано-білі повії юрмами 
пхалися в невідомі затемнені лімузини, вибухало шампанське, хтось 
ширяв себе на кахляній забрьоханій підлозі громадського туалету 
[..] А потім він кохався, не знімаючи капелюха і навіть плаща, з 
якоюсь напівмертвою татуйованою красунею і навколо неї вився 
титр »MY NAME IS FANNIE – I’M REALLY FUNNY«; [...] 
звідусіль прибували потоки підземної води, місто з усіма його 
грішникамі та грішницями занурювалось у чорні глибини, в 
шумовинні вод крутилися мертві птахи, кондоми, шприци, старі 
грамофонні платівки [...]. (Andruchovyč 2007: 136f) 
 
Auf dem Bildschirm küssten sich alle möglichen Monster, 
weißgepuderte Huren drängelten sich in fremdländischen Limousinen 
mit dunklen Scheiben, Sektkorken knallten, jemand setzte sich auf dem 
versifften Fliesenboden einer öffentlichen Toilette einen Schuß, [...] und 
ohne Hut oder Mantel abzulegen, macht er [Antonyč] lieber mit einer 
halbtoten, tätowierten Schönheit, um die sich das Spruchband rankte: 
MY NAME IS FANNY – I’M REALLY FUNNY. [...] Von überall 
wälzten sich Ströme unterirdischen Wassers heran, die Stadt und all ihre 
Sünder und Sünderinnen ertranken in der schwarzen Tiefe, im 
schaumbedeckten Wasser wirbelten tote Vögel, Kondome, Spritzen, alte 
Grammophonplatten [...]. (Andruchovyč 2007c: 152f) 
 
Auch wenn der „Videomaker” den Film nur geträumt hat, stellt dieser doch 
zumindest partiell die Realität dar, denn die Schauspielerinnen für Magierskis 
Spirituosen-Clip Lilli und Marlen haben auch in der Realität bereits als 
Stripteasetänzerinnen und Prostituierte gearbeitet. Sie repräsentieren 
klischeehaft die Denkweise vieler junger ukrainischer Frauen zu Anfang der 
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neunziger Jahre, in denen es oftmals darum ging, im Westen Europas aus dem 
eigenen Körper Kapital zu schlagen oder als Toilettenfrau Karriere zu machen 
(vgl. Andruchovyč 2007c: 112).  
Beim ersten gemeinsamen Treffen der Gruppe im Speisesaal des 
Gasthauses sinniert eine der beiden darüber, wie sie den Österreicher 
Zumbrunnen verführen kann. Des Weiteren tritt der Professor in das 
Geschehen ein; dieser ist ein Kenner des Werkes von Antonyč, dessen Leben 
scheinbar untrennbar mit dem von Antonyč einhergeht, zumal er sich auch 
wissenschaftlich mit diesem Dichter befasst. Er verkörpert die Tradition der 
Ukraine und das, wofür sie einmal stand. Nicht alle Teilnehmer der Konferenz 
schätzen ihn als Spezialisten; gerade eine der jungen Damen, denen er Fragen 
zu den 12 Ringen stellt, schätzt nicht die Kompetenzen des Wissenschaftlers. 
 
6.4.4. Bohdan-Ihor Antonyč  
 
Bohdan Ihor Antonyč spielt in Andruchovyčs Roman eine wichtige Rolle. Wie 
einen weiteren Protagonisten fügt Andruchovyč diesen in den Roman ein. 
Zusätzlich wird diesem eine metaphysische Funktion zuteil; neben der 
Nennung seiner wichtigsten biographischen Daten in einem eigens ihm 
gewidmeten Kapitel (Andruchovyč 2007c: 120-145) schwebt er über der 
gesamten Geschichte und wird in verschiedenen Situationen zitiert. Er ist es, 
der die ukrainische Kultur verkörpert und einen messiasähnlichen Status hat. 
Deswegen vergleicht Andruchovyč viele seiner im Roman dargestellten 
Situationen und Handlungen mit Antonyčs Werken, wie an dieser Textstelle: 
„Ein ähnlicher Fall ist bei dem Dichter Antonyč beschrieben, aber Karl-Josef 
wusste nichts davon” (Andruchovyč 2007c: 60). 
Schon die Einladungen in das Gasthaus nach Dsyndsul sind von seinem 
Geist geprägt, denn diese beginnen mit einem seiner Epigraphe, rufen zu 
seiner Huldigung auf und stimmen somit auf die bevorstehenden Tage ein. 
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(vgl. Andruchovyč 2007c: 92) 
Antonyčs Wirken verankert der Autor ebenfalls im Titel des Romans. Der 
Professor macht darauf aufmerksam, denn es gäbe „des Frühlings 12 Ringe”. 
Als Aufgabe verlangt er von den anderen Protagonisten, hinter die Bedeutung 
der 12 Ringe zu kommen und sie zu benennen (vgl. Andruchovyč 2007c: 
116). 
  
6.4.5. Der Ort der Handlung in Dvanacjat’ obručiv 
 
Die Geschichte findet, wie bereits erwähnt, hauptsächlich im Wirtshaus auf 
dem Mond statt, das die Herrschaften als Quartier nutzen. Zu dieser liefert 
Andruchovyč, wie er schreibt, drei Vorgeschichten, die eine bewegte 
Vergangenheit des Konferenzortes bezeugen sollen und sowohl einfache 
Geschichtsbeschreibungen, als auch skandalöse und provozierende 
Einzelschicksale beinhalten, wie die Schilderung der Nutzung der Einrichtung 
als Internat, das von einem sexbesessenen Direktor geführt wird und in dem 
die Angestellten und Schülerinnen missbraucht werden. Die dritte Geschichte 
spielt nach 1989, als der neue Kapitalismus auch in der Ukraine Fuß fasste 
und der Ort aufgrund eines neuen Investors in Form von Wasabytsch zu neuer 
Blüte erwuchs. 
Daneben wird der Ort aus der Perspektive des Österreichers geschildert. 
Hier entfernt sich Andruchovyč von der reinen Tatsachenbeschreibung und 
erschafft ein fiktionales Konstrukt dieses Gebäudes. Zumbrunnen wacht eines 
morgens auf und bewegt sich durch den Komplex, wodurch ein recht bizarres 
Bild entsteht:  
 
 
Перша частина табличок (ПРОЦЕДУРНА, ЧЕРГОВИЙ 
ПРОКТОЛОГ, ПРОЗЕКТОРСЬКА) наче і вказувала на теперішнє 
санаторно-оздоровче призначення закладу деякі виглядали загалом 
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універсально й ані про що не свідчили (ПЕРШИЙ ЗАСТУПНИК, 
КАФЕ-ЇДАЛЬНЯ, ПТАХОРІЗКА [...]), ще інші носили цілком 
звичний у цій країні рекомендаційно-розпорядчий характер 
(КІМНАТА ДЛЯ ДЕПУТАТІВ, КУРІННЯ ЗАБОРОНЕНО, 
ЗАКРИТА ПАЛАТА [...]). (Andruchovyč 2007: 56) 
 
Eine gewisse Anzahl von Schildern (PROZEDUREN, 
DIENSTHABENDER PROKTOLOGE, PROSEKTUR) verwiesen wohl 
auf die gegenwärtige Nutzung der Anstalt als Sanatorium und 
Gesundheitsbrunnen, einige machten überhaupt einen universalen 
Eindruck und ließen keinerlei Rückschlüsse zu (ERSTER 
STELLVERTRETER, KANTINE, VOGELSCHLACHTEREI [...]), 
wieder andere hatten einen in diesem Land üblichen hinweisend-
ordnenden Charakter (RESERVIERT FÜR ABGEORDNETE, 
RAUCHEN VERBOTEN, ISOLIERSTATION [...]). (Andruchovyč 
2007c: 63) 
 
Die Präsentation der Gegend ausserhalb des Hotels gerät nicht sehr positiv; 
Spuren einer blutigen vergangenen russisch-ukrainischen Auseinandersetzung 
sind für Zumbrunnen nicht zu übersehen. Neben den von ihm entdeckten 
Raketenschächten wird er zusätzlich von Jugendlichen verfolgt, die von ihm 
Geld haben wollen; daneben entdeckt er einen alten Autofriedhof, also eine 
für den Außenbereich eines Sanatoriums eher ungewöhnliche Kulisse, die man 
höchstens in Osteuropa, Afrika oder einigen asiatischen Ländern vermuten 
würde.  
Deshalb handelt es sich beim Wirtshaus umso mehr um eine Oase, in der 
über Kultur gesprochen werden und eine intensive Selbstreflexion der Gäste 
vonstatten gehen kann. Sogar die rein äußeren Umstände scheinen besser zu 
sein als z.B. in Lemberg, denn an diesem Ort fließt nicht nur stundenweise 
warmes Wasser (vgl. Andruchovyč 2007c: 103). 
Constanze Aka schreibt:  
 
Das „Wirtshaus auf dem Mond” zeichnet sich vor allen Dingen dadurch 
aus, dass es eine veränderte Wahrnehmung der Zeit evoziert. [...] Die 
Präsenz aller Epochen im Hier und Jetzt hebt Linearität, Kausalität und 
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Teleologie der Geschichte auf und ist die Bedingung dafür, dass die 
Figuren aus ihrem altäglichen Rhythmus ausbrechen können. [...] 
Andruchovyč führt dem Leser durchgehend eine zeitliche Beliebigkeit 
vor Augen [..] (Aka 2010: 18) 
 
Hier kann der Professor ungezwungen seine Gedanken präsentieren ― 
gerade in diesem Umfeld erscheinen sie satirisch (oder besser bizzar), wenn er 
z.B. über das Selbstverständis der sogennanten älteren Generation über 
Einrichtungsgegenstände spricht, so dass durch diesen Kontrast, der durch die 
anwesenden leichten Damen, den Alkoholiker Pepa, seiner ihm 
fremdgehenden Frau und den sowieso außenstehenden Österreicher 
Zumbrunnen aufgrund der Tatsache, dass die Anwesenden scheinbar keinen 
Bezug zum Vorgetragenen haben, eine ungewöhnliche Situation entsteht. 
 
— Прошу шановне товариство зауважити присутні тут предмети. 
Яка дивна і цілісна вишуканість! Так, ще для наших дідів і бабусь 
був »дім«, був »колодязь«, знайома їм вежа, нарешті, їхнє власне 
(він казав »вуасне«, але майже всі розуміли, що »власне«) убрання, 
їхнє пальто. Майже кожна річ правила за посудину, з котрої вони 
брали людське і в котру складали людське про запас. І от з Америки 
вторгаються до нас порожні, байдужі речі, речіпривиди, бутафорія 
життя. Оживлені, пережиті нами речі, речі – наші співучасники – 
сходять нанівець і не можуть бути чимось замінені. Ми, можливо, 
останні, хто ще знав такі речі. (Andruchovyč 2007: 131f) 
 
— Ich bitte die geehrte Gesellschaft, die hier vorhandenen Gegenstände 
zu beachten. Welch wunderbare und umfassende Raffinesse! Noch für 
unsere Großeltern war ein »Haus«, ein »Brunnen«, ein ihnen vertrauter 
Turm, ja ihr eigenes Kleid, ihr Mantel unendlich mehr, unendlich 
vertraulicher. Fast jedes Ding ein Gefäß, in dem sie Menschliches 
vorfanden und Menschliches hinzusparten. Nun drängen, von Amerika 
her, leere, gleichgültige Dinge herüber, Schein-Dinge, Lebens-
Attrappen...Die belebten, erlittenen Dinge, unsere Gefährten, geraten in 
Vergessenheit und können durch nichts ersetzt werden. Wir sind 




Grundsätzlich spielen sich hauptsächlich Konversationen im Wirtshaus ab. 
Neben Filmpräsentationen und einer Partie Schach zwischen Zummbrunnen 
und Pepa fangen beide noch einen Säbelkampf an, der zu allgemeinen 
Irritationen führt; besonders Pepas Frau macht sich über Verletzungen Sorgen, 
da ihr Mann angetrunken ist.  
Die weitere Szenerie kommt ins Spiel, als Zumbrunnen sich auf den Weg in 
eine Kneipe macht, um noch eine Flasche Schnaps zu besorgen. Gerade hier 
zeigt Andruchovyč eine weitere Realität auf: die Kneipe Kilometer 13. Diese 
ist von zwielichten Gestalten bevölkert, so dass Zumbrunnen sich hier als ein 
naives Opfer darstellt. Schon der Besuch der Toilette erweist sich als ein 
Abenteuer, denn an diesem Ort trifft er auf eine Prostituierte, die von einem 
Kneipenbesucher nach dem anderen in Anspruch genommen wird. (vgl. 
Andruchovyč 2007c: 240) 
Schließlich erscheint das Umfeld, in dem die beiden Ukrainer Josef 
Zumbrunnen aufgrund von Habgier (sie wollten sein Portemonnaie) 
umbringen, ebenso wenig angenehm. Zwar könnte das Waldstück einen 
Kontrast zum Gasthaus zum Mond bilden, aber durch die vorzeitige 
Darstellung der näheren Umgebung des Sanatoriums am Tag wird diese 
Diskrepanz vermieden.  
Als der Filmproduzent die Leiche Zumbrunnens findet und sie filmt, gerät 
er mit ein paar betrunkenen Skinheads in Kontakt. Überhaupt scheint Alkohol 
zu einem Motor der Gesellschaft zu gehören.  
Gegen Ende des Romans widerfährt dem toten Zumbrunnen eine besondere 
Art der geographischen Rezeption, die Andruchovyč an seine Leser 
weitergibt. Er fliegt durch Südosteuropa nach Österreich, wodurch der Autor 
wieder seine Gedanken bezüglich einer Verbindung durch Flüsse preisgibt; so 
verbindet die Donau die verschiedenen Staaten, die die Seele Zumbrunnens 
durchfliegt. Zusätzlich werden noch einmal die Protagonisten nach dem 
gesamten Abenteuer beschrieben (vgl. Andruchovyč 2007c: 281, 286). 
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Das in Zwölf Ringe transportierte Europabild, das durch die Kombination 
von Akteuren und Handlungsort entsteht, wurde folgendermaßen definiert:  
 
Im Roman wird Mitteleuropa nicht als politisch oder gesellschaftlich 
realistisches Konzept dargestellt, sondern ersteht als Mythos und 
Traumvorstellung. Das in Zwölf Ringe ausgedrückte 
Mitteleuropaverständnis entspricht nicht der Ideologisierung dieses 
Begriffs durch jene, die in ihm die Verwirklichung von Multikulturalität 
sehen. Auch bietet es weder eine Chance für Nationalismus oder 
Regionalismus, für Eurozentrismus oder Habsburgernostalgie. (Aka 
2010: 27) 
 
Der Abend im Wirtshaus erscheint wie eine Mischung aus Realität und 
Fiktion, wobei die Verhältnisse individuell erscheinen, wenn man bedenkt, 
dass Karl-Josef Zumbrunnen nicht wieder zum Leben erweckt wird, Magierski 
jedoch nach seiner Ankunft in Lemberg feststellen muss, dass sein Filmprojekt 
wie eine Seifenblase zerplatzt ist.  
 
 
6.5. Europäische Erinnerungskultur in Andruchovyčs Beitrag zum Band 
Mein Europa 
 
Definiert Stasiuk im zweiten Teil des Essaybandes Mein Europa seine 
persönliche, länderübergreifende Mitte und damit ein neues, ihm relevantes 
Zentrum, so schreibt JurijAndruchovyč seine Europareflexionen im Stil einer 
Familiengeschichte und eines Epitaphs in insgesamt 18 Kapiteln nieder.  
Zwar wiederholt er hier viele der in seinen anderen Essays genannten 
Argumentationen. Trotzdem finden sich in Mein Europa ein paar bedeutende 
neue Aspekte, die hier benannt werden sollen. Neben einer anfänglichen 
Beschreibung des alten Galizien seiner Jugend erscheinen vor allem 
Erinnerungen aus seiner Studentenzeit sehr interessant. Schon damals, 1980, 
war der Autor sich über die Existenz einer westlichen europäischen Welt 
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bewusst; obwohl das sowjetische Regime versuchte, diese zu verheimlichen 
oder negativ darzustellen, verspürte der Autor mit seinen Freunden den Drang, 
dieser für sie phantastischen Welt näherzukommen. Um dieses Ziel zu 
erreichen, entwickelten die jungen Menschen einen faible für alte Gebäude 
bzw. Burgruinen, da diese die Eigenschaft hatten, Ferne in sich zu tragen und 
Botschaften von der Fülle des Daseins zu transportieren (Andruchovyč 2004: 
12). Die Ruinen wurden als Bezugs- und Fluchtpunkt genutzt, denn die 
Gegenwart ließ keinen Kontakt in dieser Hinsicht zu. Alte Bauwerke waren 
für den Autor eine Inspirationsquelle, eine Flucht aus dem Alltag, die einem 
Vorstellungen aus alten, besseren Zeiten vermittelten und gleichzeitig die 
Internationalität seiner Heimatregion bezeugten. 
 
Далі руїни доріг. Колись у горах я йшов такою дорогою, це було 
каміння й трава, трава й каміння, але я знав, що п'ять десятиліть 
тому — це була дорога і нею їздили на мінеральну воду пані та 
панове у фіакрах і кабріолетах. Діти увесь час збуджено-істерично 
доповіли, а служниці ледве встигали добігати пішки з 
переповненими їжею кошиками в руках. (Andruchovyč 2007: 118) 
 
Dann die Ruinen von Strassen. Einmal bin ich in den Bergen eine solche 
Straße gegangen, Stein und Gras, Gras und Stein, doch ich wußte, vor 
fünf Jahrzehnten war hier eine Straße, und die Herrschaften sind hier in 
Fiakern und Kabriolets zur Heilquelle gefahren. Die Kinder haben die 
ganze Zeit aufgeregt und hysterisch geplappert, und die Dienstmädchen 
kamen zu Fuß kaum nach, die gefüllten Vesperkörbe im Arm. 
(Andruchovyč 2004: 14) 
 
Auch wenn die Ruinen nicht nur angenehme Ereignisse ins Bewusstsein des 
Autors herbeirufen und Zeugen von Genozid, Säuberungen und Deportationen 
sind, so profitiert er positiv von diesen, da sie ihm verdeutlichen, dass auch er 
zu einem Gesamteuropa gehört. Darüber hinaus reizen ihn alle Dinge, die in 
einer Gedächtniskulturfördernden Form auftreten, so dass er nicht nur 
Bauwerke aus fernen Jahrhunderten für erwähnenswert hält, sondern Ruinen 
jeglicher Art, von Industrieruinen bis hin zu Überresten von Raumschiffen und 
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verkümmerten Sprachen, Relevanz zuspricht (Andruchovyč 2004: 13ff). 
Denn, so konstatiert Andruchovyč, seien die „Fragmente eines früheren 
Alltagslebens sprechender als jede moralische Sentenz” (Andruchovyč 2004: 
16) [ukr. „мені видаються значно промовистішими від будь-яких 
моральних сентенцій просто уламки старого побуту” (Andruchovyč 2004: 
121]. Trotzdem gehören für ihn neben faktischen Elementen ebenfalls 
spekulative Annahmen im Sinne mythischer Gedankenspiele zu einer, wie im 
Rahmen seiner bereits über hundertjährigen Familiengeschichte in Kapitel 4 
gezeigt, historisierenden Erzählung. So kann über den Verbleib eines 
Familienmitglieds nur fabuliert werden ― dennoch gehören fiktive 





Obwohl Andruchovyč sich einer europäischen Gemeinschaft zugehörig fühlt, 
zeigt er im Kapitel Feuilleton mithilfe der Darstellung einer wahrscheinlich 
erdachten Tagung von 1991 in einem, wie er schreibt „mittel-europäischen 
Kaff” die unterschiedlichen Denkweisen zwischen Ost und West. Er stellt fest, 
dass die ihm so besonders wichtige Geschichtsauffassung bei den westlichen 
Wissenschaftlern kaum Beachtung findet. Irritiert muss er mitbekommen, dass 
immer noch Grenzen, die er, wie in den vorangegangenen Kapiteln gezeigt, 
lediglich zu Russland hin akzeptieren kann, in den Köpfen der 
Tagungsteilnehmer besonders zwischen westlichem und östlichem Europa 
vorherrschen. Damit einher geht eine krasse Diskrepanz in der Bewertung von 
kultur- und geschichtswissenschaftlichen Darstellungen: 
 
І от під час тієї зустрічі один із дискутючих докторів (здається, зі 
Швеції та й сам, як не дивно, швед) зауважив приблизно таке: »Ми 
не маємо потреби знати свою історію, бо ми ніколи до неї не 
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апелюємо. Щасливі спільноти не мають потреби в історії. Тільки 
нещасливим спільнотам вкрай потрібна їхня історія, бо вони через 
неї прагнуть пояснити собі й іншим свої нещастя, легітимізувати 
свої невдачі, свою неспроможність«. [...] Історія — це замаскована 
міфологія з чималою — коли не вирішальною — домішкою 
ідеологічної некрофілії, не більше. (Andruchovyč 2007: 137) 
 
Einmal argumentierte einer der disputierende doctores (ich glaube, er   
kam aus Schweden und war obendrein tatsächlich Schwede!) während 
des Treffens ungefähr folgendermaßen: »Wir brauchen unsere 
Geschichte nicht zu kennen, weil wir uns nie auf sie berufen. Glückliche 
Gesellschaften brauchen keine Geschichte. Nur die unglücklichen 
kommen nicht ohne sie aus, weil sie durch die Geschichte sich selbst und 
anderen ihr Unglück erklären und ihre Misserfolge und ihre Unfähigkeit 
rechtfertigen«. […] Geschichte ― das ist eine getarnte Mythologie mit 
einer wesentlichen, wenn nicht gar ausschlaggebenden Beimischung von 
ideologischer Nekrophilie, das ist alles. (Andruchovyč 2004: 25-27) 
 
Die osteuropäischen Wissenschaftler hingegen argumentieren: 
 
Але ж, заперечували в таких випадках представники нещасливих 
спільном, але ж наші нещастя походять не від того, що ми прагнемо 
заглибитись у споглядання своєї історії. Тут усе швидше навпаки — 
ми надто мало її знаємо, бо за тоталітарних часів нам подавали її 
сфальшованою, препарованою, дистильованою, наснаженою (а 
відтак і ви снаженою) »єдино правильним методом«. [...] Отже, ми 
тільки починаємо її реконструювати і це мусить нарешті відбутися. 
(Andruchovyč 2007: 136) 
 
Aber nein, widersprachen die Vertreter der unglücklichen Gesellschaften, 
unser Unglück rührt keineswegs daher, dass wir uns zu sehr in die 
Betrachtung unserer Geschichte vertieften. Das Gegenteil ist der Fall: 
Wir kennen sie viel zu wenig, weil sie uns vom totalitären Regime in 
verfälschter präparierter, destillierter Form präsentiert wurde, inspiriert 
(und zugleich de-spiriert) von der »einzig richtigen Methode«. […] Also 
wir sind heute erst mal damit beschäftigt, sie zu rekonstruieren, und das 
sollte nun auch endlich stattfinden dürfen. (Andruchovyč 2004: 26) 
Natürlich werden die jeweils angebrachten Argumentationen von der 
anderen Seite abgelehnt; trotzdem traut sich keiner der Wissenschaftler aus 
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West oder Ost fundierte Argumentationen vorzubringen, so dass die Tagung 
versöhnt, aber ohne greifbares Ergebnis auseinandergeht. Aufgrund von 
Problemen in der Simultanübersetzung und des Umstands, dass alle nur 
schlechtes Englisch sprechen, werden die angezeigten Diskussionspunkte 
entwertet. In den weiteren Ausführungen stellt sich der Autor zwar nochmals 
die Frage, ob ein unbedingter Glaube an die Zukunft bei gleichzeitiger 
Verdrängung der Vergangenheit nicht das non plus ultra sei (vgl. 
Andruchovyč 2004: 37). Die Erwähnung weiterer familiengeschichtlicher 
Ereignisse, wie im Kapitel 9 mit dem Titel Bildungsroman, lassen diese 
Überlegungen jedoch lediglich wie ein flüchtiges Gedankenspiel wirken. 
Außerdem darf nach Meinung des Autors Geschichte besonders in 
Mitteleuropa nicht negiert werden, da man sich in einer besonderen 
geopolitischen Situation befände, nämlich eingekesselt zwischen Deutschland 
und Russland.  
 
Перебування між росіянамі й німцями — історичне призначення 
Центяальної Європи. Центральноєвропейський страх історично 
коливається між двома тривогами: німці йдуть, росіяни йдуть. 
Центральноєвропейська смерть — це смерть в'язнична або табірна, 
до того ж колективна, Massenmord, зачистка. (Andruchovyč 2007: 
161) 
 
Zwischen Russen und Deutschen eingezwängt zu sein ist die historische 
Bestimmung Mitteleuropas. Die mitteleuropäische Angst schwankt 
historisch zwischen zweierlei Sorge hin und her: die Deutschen kommen, 
die Russen kommen. Der mitteleuropäische Tod, das ist der Tod im 
Lager oder im Gefängnis, ein kollektiver Tod. Massenmord, 
Säuberungen. (Andruchovyč 2004: 43) 
 
Für Andruchovyč erscheint die Reflexion von Vergangenheit und 
potentieller Zukunft essentiell, denn ohne beiden Zeitabschnitten wäre eine 
Existenz in der Ukraine grundsätzlich nicht vorstellbar. So schreibt er: 
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Наше життя, цей нікчемний відтинок теперішнього, до 
неймовірності стиснуте двома жахними й схильними до 
розростання масивами, що називаються минулим і майбутнім. Це 
товщі, яких нам годі собі уявити. [...] На щастя я живу в такій 
частині світу, де страшенно багато важить минуле. Хтось називає це 
закоріненістю, а хтось інший — зацикленістю. [...] Я нічого не 
вартий вез моєї пам'яті, це така країна, де в мене надто багато 
всього [...] Мені огидне таке майбутнє, в якому нічого цього не 
буде. (Andruchovyč 2007:199-201) 
 
Unser Leben, dieser nichtige Abschnitt der Gegenwart, ungeheuerlich 
eingezwängt zwischen zwei grausamen und anschwellenden Massiven 
― Vergangenheit und Zukunft. All das hat unvorstellbare Ausmaße. […] 
Zum Glück lebe ich in einem Teil der Welt, wo die Vergangenheit 
ungeheuer viel gilt. Der eine nennt es Verwurzelung, der andere 
Besessenheit.[…] Ich bin nichts wert ohne mein Gedächtnis, das ist ein 
Land, in dem ich viel zuviel von allem habe […] Eine Zukunft, in der es 
das alles nicht gibt, wäre mir zuwider. (Andruchovyč 2004:69ff) 
 
Somit wird klar, dass eine zukunftsgerichtete und optimistische Mitteleuro-
parezeption bei JurijAndruchovyč lediglich mit einer starken Gedächtnis- und 
Erinnerungskultur vonstatten gehen kann. Eine positive zukünftige 
Entwicklung für die Ukraine kann nur erfolgen, wenn Vergangenheit und 













In den dargestellten Werken Andrzej Stasiuks und Jurji Andruchovyčs zeigen 
sich spezielle Europa- und Heimatvorstellungen. Als prominente Autoren der 
neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts und des beginnenden 21. Jahrhunderts 
haben beide die seit dem 19. Jahrhundert existierende Tradition des 
Mitteleuropa-diskurses aufgegriffen und um relevante Aspekte erweitert.  
Dabei ergeben sich zwischen den befreundeten Schriftstellern 
unterschiedliche Darstellungsformen in Bezug auf Europa und die darin 
verankerten Heimaten.  
Andrzej Stasiuks favorisierte Welt befindet sich nicht, wie vielleicht 
erwartet, im Westen. Im Gegenteil, Ost- und Südosteuropa geraten in den 
Fokus seines Interesses. Die Zustände in den dortigen Regionen werden nicht 
grundsätzlich als positiv beschrieben, jedoch bescheinigt der Autor Rumänien 
zum Beispiel ein besonderes Flair; negative Konnotationen ergeben sich 
hauptsächlich aus der zunehmenden Verschmelzung zwischen traditioneller 
Lebensweise und neuem, kapitalistischen Denken, das im Endeffekt wie eine 
Karikatur der westlichen Lebensform wirkt. Besonderes Augenmerk legt er 
auf die Gruppe der Roma, die er in seiner künstlerischen Freiheit „Zigeuner” 
nennt. Zwar erkennt er, dass diese Menschen nach westlichen Vorstellungen 
in ärmlichen Verhältnissen leben, trotzdem behielten sie seinen Aussagen 
nach ihre Würde, indem sie jahrhundertealte Traditionen bevorzugten und die  
Irritationen der  Konsumwelt meiden (vgl. Stasiuk 2006: 13). Ebenso 
fasziniert die Verlagerung des Lebensmittelpunkts des Autor. Stasiuk 
vermittelt seiner provinziellen Wahlheimat im wahrsten Sinne des Wortes 
zentrale Bedeutung und, aufgrund der Einbeziehung der Nachbarländer in 
seinen Heimatradius, internationales Flair. Zwar scheinen die untersuchten 
Werke Stasiuks auf den ersten Blick ähnlich, die dargelegten Inhalte, 
Analysen und Interpretationen erlauben jedoch festzustellen, dass Europa für 
Stasiuk facettenreich ist und aus unterschiedlichen geographischen und 
 204 
kulturellen Perspektiven betrachtet werden muss. Glaubhaft werden Stasiuks 
Erzählungen nicht nur durch seine lebendige, gekonnte Artikulation, sondern 
ebenso durch die Tatsache, dass er sich persönlich an die von ihm 
beschriebenen Orte begeben hat. Jeder bereiste Ort offeriert ein neues 
Repertoire, das in den Erfahrungsschatz des Autor und später des Lesers 
übergeht. Daneben faszinieren die dargestellten Berührungspunkte zwischen 
westlicher Welt und dem scheinbar traditionellen Osteuropa.  
Der Autor scheut nicht, seine Landsleute bzw. die Slaven zu kritisieren und 
bietet mit seinen Dramen mutige Gesellschaftsreflexionen, die enorme 
internationale Beachtung fanden. Auch wenn Stasiuk Ähnlichkeiten zwischen 
den unterschiedlichen europäischen Völkern erkennt, wird er nicht müde, 
diversifizierende Elemente zu nennen. So beschreibt er Deutschland und seine 
Einwohner zumindest in den westlichen Regionen als charakterlos und 
verwechselbar, so dass er sich schon zu Beginn seiner Reise Osteuropa ins 
Gedächtnis rufen muss, um seelisch nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten. 
Der Verwechselbarkeit in Deutschland begegnet er auch im gesellschaftlichen 
Leben, z.B. beim Besuch eines italienischen Restaurants, bei dem die Gäste 
eine südländische, phantastische Idylle nachahmen wollen (Stasiuk 2007b: 8, 
25). Besonders in seinen Dramen verdeutlicht Stasiuk das Verhältnis zwischen 
dem reichen Westen und dem (damals) in den Neunzigern noch nicht 
wirtschaftlich entwickelten Osten. In Noc beschreibt er eine Bande von 
Autoschiebern, die gestohlene Fahrzeuge von West nach Ost transportieren, 
gleichzeitig jedoch physisch und psychisch zu den Verlierern gehören, da sie 
den Diebstahl der Autos entweder mit dem Leben oder mit der Entnahme von 
Organen bezahlen. (vgl. Stasiuk 2005a: 51). In seinem zweiten Drama Ciemny 
Las beschreibt der Autor das Verhältnis polnischer Gastarbeiter zu 
westeuropäischen, wahrscheinlich deutschen, Arbeitgebern. Hier sind sowohl 
Osteuropäer als auch die Einheimischen die Leidtragenden; die einen als 
geknechtete Arbeiter, die anderen als Opfer eines langweiligen Lebens voller 
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Überfluss, dröger Freizeitaktivitäten und Drogenkonsums.  
Wie bereits erwähnt, zeichnet sich Stasiuk ganz besonders durch die 
Veröffentlichungen seiner Reiseberichte aus. Grundsätzlich interessant 
erscheint in diesem Zusammenhang seine Reiseform, die unkonventionell und 
meistens ohne vorgefertigten Plan ist. Dadurch, dass er sich nicht an die ihm 
ebenfalls bekannten Reiseführer hält, kann er das reale Leben der Menschen in 
den von ihm besuchten Ländern beobachten und schriftlich festhalten. Oftmals 
sind seine Begegnungen zufällig – etwa in Fado, als er mit seinem Bekannten 
ohne Karte zu nächtlicher Stunde gen Südosteuropa aufbricht. Als Freigeist 
kann er sich der Impressionen annehmen, darauf aufbauend berichten und sie 
analysieren. 
Auch nach 2007 blieb er seiner Linie treu und veröffentlichte weitere 
Reiseberichte über rechtlich grenzwertige Handelstätigkeiten in Südosteuropa 
(Taksim, 2009), erweiterte zusätzlich sein Themenspektrum und schrieb 2012 
mit Grochów [dt. Kurzes Buch über das Sterben] ein Buch über den Tod und, 
wie der deutsche Titel es sagt, das Sterben.  
Auch für JurijAndruchovyč ist Europa Themenschwerpunkt. Im Gegensatz 
zu Stasiuk erscheint es ihm in den vorgestellten Aufsätzen relevant, als 
Anwalt der Ukraine im Rahmen der Anfang des 21. Jahrhunderts geführten 
Debatten um die sogenannte EU-Osterweiterung aufzutreten. Dabei 
argumentiert er geschickt mit unterschiedlichen historischen Traditionen, die 
die Ukraine mit den in die EU integrierten Ländern verbinden. In diesem 
Zusammenhang versucht er auch jegliche, von offizieller Seite vorgegebenen 
Lebensrealitäten, die in der UdSSR und der Ukraine vorherrschend waren, zu 
diskreditieren. Beschreibungen über die Politik der Jahre bis zum Ende des 
Eisernen Vorhangs fallen grundsätzlich wenig positiv aus.  
Wie in seinem Essay Phantasien zum Thema Offenheit und den weiteren 
vorgestellten Essaybänden eingängig geschildert, fielen ihm diese 
Angelegenheiten bereits in der Kindheit auf, als Menschen aus den 
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osteuropäischen Bruderstaaten z.B. nicht befugt waren, ohne spezieller 
behördlicher Erlaubnis ukrainischen Boden zu betreten (vgl. Andruchovyč 
2003: 259). Andruchovyčs frühes Reflexionsvermögen zeigt sich ebenfalls in 
seiner Autobiographie. So beschreibt er in seinem Buch Tajemnycja Besuche 
seiner Familie in Prag, über die er die miserablen Lebensverhältnisse in der 
Ukraine der siebziger Jahre reflektiert. Auch hier kann er schnell einen 
Schuldigen ausmachen, schreibt von „ein paar scheiß russischen Panzern” 
(Andruchovyč 2007a: 21) und antirussischen Demonstrationen in Krakau, die 
ihn persönlich sehr beeindruckten (Andruchovyč 2007a: 52). Die Aversion 
gegen Russland und das damit einhergehende sozialistische Regime geht sogar 
soweit, dass er als Student in Lemberg aufgrund von systemkritischen 
Äußerungen eine Zeitlang obdachlos war, wobei die staatlich gesteuerten 
Oppression in seiner Militärzeit und später seiner beruflichen Tätigkeit in 
einer Druckerei nicht aufhörte (vgl. Andruchovyč 2007a: 127). Aus diesem 
Grund kann er als Person, die Westeuropa ganz besonders nah steht, nicht 
nachvollziehen, dass Russland in Deutschland als ein Teil von Europa 
angesehen würde. Seiner Ansicht nach konnte diese Sichtweise nur entstehen, 
da man sich in Deutschland nicht über eine klare Definition der europäischen 
Grenzen in Europa im klaren sei.  
Negativ wirken auf ihn ebenfalls die Anfang des 21. Jahrhunderts geführten 
Debatten über die Ukraine. Einerseits mithilfe der Orangefarbenen Revolution 
zum Faszinosum avanciert, anderseits mit fadenscheinigen Argumenten vom 
Westen abgelehnt, begründet Andruchovyč die kritische Sichtweise des 
Westens auf die Ukraine mit der Fiktion über einen sog. „sowjetischen bzw. 
später postsowjetischen anthropologischen Standard”, den das Land 
repräsentieren soll (Andruchovyč 2003: 262). Andruchovyč konstatiert, dass 
die aktuelle Situation für die Ukraine schlechter denn je ist; vom Westen 
verschmäht, von Polen aufgrund der EU-Osterweiterung weitestgehend 
separiert und benachbart mit dem, zumindest von westukrainischer Seite als 
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nicht vertrauenswürdig eingestuften Russland bahnt sich das slavische Land 
im Stich gelassen seinen Weg ins 21. Jahrhundert. Hinzu kommen 
fragwürdige Berichterstattungen westlicher Fernsehsender, die darauf bedacht 
sind, lediglich die ärmlichen Verhältnisse in der Ukraine der Gegenwart zu 
zeigen (Andruchovyč 2007d: 80f). Trotzdem findet der Autor Argumente, die 
dem Leser die Ukraine zumindest kulturell näher erscheinen lassen, 
insbesondere wenn er sein persönliches Stanislau zu einer „historischen Größe 
anwachsen lässt, die bis in die aktuelle Gegenwart hineinreicht” (Woldan 
2004: 245).  
Es ist interessant zu sehen, dass sich Andruchovyč seit Anfang der 
neunziger Jahre des 20. Jahrhunderts in seiner Argumentation treu geblieben 
ist. Auch wenn die Romane 12 Ringe und Rekreaciji thematisch auf die 
Beschreibung der Ukraine nach dem Fall der Sowjetherrschaft abzielen, so hat 
der Autor sich bereits damals um eine historische Verbindung zwischen der 
Ukraine und dem restlichen, nichtrussischen Teil Europas bemüht. 
Andruchovyč ist sich dieser Anstrengungen bewusst und ist, nachdem die 
Ukraine ebenfalls aufgrund falscher Wahrnehmungen im Ausland nicht als 
weiterer EU-Beitrittskandidat in Betracht gezogen wurde, umso mehr 
enttäuscht. Trotz allem ist der Autor in der Lage, Europa aus einem 
übergeordneten Blickwinkel zu betrachten. Gerade die in Tajemnycja 
beschriebene Metapher, in der Europa ein architektonisch interessant 
konzipiertes Haus ist, das Länder aus dem Westen, Süden und Osten mit all 
ihren positiven und negativen Eigenheiten beherbergt, verleiht den Regionen 
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